


აკა მორჩილაძე 

მოგზაურობა ყარაბაღში 

წინასიტყვაობა 

ეს წიგნი თორმეტი წლის წინ დავწერე და საერთოდ პირველი წიგნია, რომ დავიწყე და 
დავამთავრე. პირველად და უკანასკნელად ის თერთმეტი წლის წინათ გამოიცა, 
თვითგამოცემით და მეტად სახალისო ამბების თანხლებით, თუ შეიძლება, რომ იმ დროის 
ამბებში, მაშინ სახალისო რამე გეპოვნა. იმდენი დაიბეჭდა, რომ კიდევ ერთი წლის მერე, 
მთელ შეკვრებს პირდაპირ ვყრიდით ფანჯრიდან ნაგვის მანქანაზე: იმიტომ, რომ არ 
ვიცოდით, ამდენი სად უნდა წაგვეღო. 

სიმართლე რომ ვთქვა, იმის შემდეგ არც კი გადამიფურცლავს. მხოლოდ ახლა 
წავიკითხე გვერდნახევარი და მერე აღარ გამიგრძელებია. საერთოდ, საკუთარი ნაწერების 
კითხვა მიჭირს. წიგნში აღწერილი ამბები ასე თუ ისე მახსოვს, ვინაიდან, რამდენიმე სურათი 
(და არა მთავარი ამბავი) ნამდვილ ისტორიებზეა აგებული, ისინი კი არ დამვიწყნია. 

წიგნში ბევრი ცუდი სიტყვაა, ესეც კარგად მახსოვს. ეს ცუდი სიტყვებიც არსად წასულა. 
წიგნში ბევრი აგრესია და ცუდი ამბავია. არც ესენი გამქრალან. 

წიგნის გმირი გაუთავებლად აგინებს ქართველებს, სომხებს და აზერბაიჯანელებს, ასევე 
რუსებსაც და საერთოდ ყველას, ვინც კი გადაეყრება. სამწუხაროდ, ის სრულიად უვიცი ვინმეა. 
ამ წიგნს რომ ვწერდი, თავადაც არ ვიყავი დიდად გამოცდილი მოქალაქე. თუმცა, იმდენს კი 
ვხვდებოდი, რომ აგრესია სიცარიელისგან, უვიცობისგან და ამპარტავნობისგან მოდის. მაშინ 
დიდად არ ვფიქრობდი ამაზე, მაგრამ ადამიანი, რომელმაც არ იცის, იგინება და ილანძღება. 
მერე რაღაცეებში გარკვევას ცდილობს და მისი უბედურებაც აქედან იწყება. თუ, რა თქმა 
უნდა, პატიოსანი კაცია. 

ამ ამბავს რომ ვწერდი, საბჭოთა კავშირი ახალი დაშლილი იყო. იქ ხმამაღლა ისე 
ამბობდნენ, რომ ყველანი ძმები ვიყავით, სინამდვილეში კი ყველას ერთმანეთი სძულდა. ეგებ 
ცოტათი უყვარდა კიდეც, მაგრამ მთავარი სიძულვილი და უნდობლობა იყო. ქვეყნები და 
ადამიანები ერთმანეთს არ იცნობდნენ და მხოლოდ რაღაც წესებით ურთიერთობდნენ. ეს 
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წესები სულ ტყუილი იყო. მერე ადამიანები და ქვეყნები ერთმანეთს დაერივნენ, იმიტომ, რომ 
გაირკვა: ერთმანეთის არაფერი იცოდნენ და ამიტომ სძულდათ. ერთმანეთის სწავლა კი 
გაჭირდა. როგორია, როცა არაფერი გისწავლია და არავის ენდობი? 

წიგნის გმირი გაუთავებლად ლანძღავს თავის მამას და მისი კასტის ხალხს. ამ ბიჭმა 
არაფერი იცოდა, მაგრამ ცხოვრებაში ერთი ამბავი გადახდა და ეს ისტორია წააგო სწორედ 
რომ თავის მამასთან. ეს გმირი თითქოს მიხვედრილია, რომ თავისუფალი კაცი უნდა იყოს, 
მაგრამ არ იცის, ეს საქმე როგორ ხერხდება. ჰგონია, რომ ისევ ჩვენებურად, კავკასიურად, 
ტყვიით და აზრდაკარგული სიჩაუქით უნდა მოახერხოს ტყვეობიდან თავის დახსნა. ამ დროს 
კი ტყვე არ არის, არც პარტიზანებისა და არც საკუთარი ქალაქისა, რომელმაც თავისი 
ადათებით და სიცრუით დატანჯა. უბრალოდ, მან არ იცის, რომ სამყარო ძალიან დიდია და 
გამოუმშვიდობებლად შეგიძლია წახვიდე სადმე, არა მხოლოდ ფეხით, არამედ ფიქრითაც. 

ამიტომ, ისევ აგრესიის ამბავია, რომელიც საბოლოოდ მოუთავებს ხელს. ასე მგონია, 
რომ მოუთავებს, თქვენ კი, როგორც გგონიათ, ისე იყოს. 

ჩემი მოკლე ჭკუით, სადაც ქრისტიანობაა, იქ თაობები და მამათა და შვილთა ბრძოლები 
არ არის. როგორც მახსოვს, წიგნში ერთი ქუჩის ბიჭი მანქანიდან გადასვამს მღვდელს, 
რომელიც ეტყვის, ჯაზი მწვალებლების მუსიკააო. არც ეს ამბავი წასულა სადმე, უფრო 
ხმამაღლა გრძელდება. ამ წიგნში, პარტიზანების სოფელში მცხოვრები ლოთი მხატვარი 
ძველ გადაჭრილ თოფს აძლევს მთავარ გმირს, რომელიც იმ ადგილიდან გაქცევას 
გადაწყვეტს, სადაც შემთხვევით მოხვდება და სადაც თავი ტყვედ მიაჩნია. საეჭვოა, რომ 
ცხოვრებაში ასე მოხდეს, მაგრამ იმ მხატვრისთვისაც, სამყარო ძალიან პატარა და 
შეკუმშულია და მანაც არ იცის, რომ შეიძლება არსებობდეს რაიმე სხვა გზა, ტყვიით გზის 
გაკვალვის გარდა. საერთოდ კი, ახლა რომ ვიხსენებ, ამ წიგნში ბევრი გულუბრყვილო 
ადგილია. მაგრამ გულწრფელი ადგილებიც არის. 

აგრესის გარეშე კი არ იქნებოდა: თბილისისა და აფხაზეთის ომებს შორისაა დაწერილი, 
ანუ ცხინვალის ომის ბოლო ხანებში. აქ ბათუმში ძალით გათხოვილი გოგოც კი, არა 
მხოლოდ უბედურია, არამედ აგრესიულიც. როცა აგრესიაა, ყველაფერი იდღაბნება და 
ყველაფერს ერთ ფერში ხედავ. ამ დროს კი, ყველაფერი ერთნაირი არ არის. როგორც ერთ 
ძველ ფილმში იტყვიან, არჩევა ყოველთვის შეგიძლია. ეგ არის, რომ ვერ ბედავ და მერე 
სხვაზე ბრაზობ. მგონი, ეს წიგნიც ამაზეა. 

როგორც მახსოვს, უფრო ზღაპრის, ხალისიანი, ორი ვაკელ-ვერელი ბიჭის 
თავგადასავლის დაწერა მინდოდა, ოღონდაც სრულიად გამოუცდელი ვიყავი წიგნების 
წერაში და ტონი ვერ შევარჩიე. ანუ ერთი-ორი გვერდი რომ დავწერე, იმდენი აგრესია 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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გადმოიფრქვა, რომ ამბების რბილად მოთხრობა შეუძლებელი შეიქნა. შეიქნა და მივყევი, 
ამაზე აღარ მიდარდია. მგონი, ხდება ხოლმე ასეთი რაღაცეები. 

ახლა კავკასიაში ყველა ომი შეწყვეტილია და წაგების, გაქცევის, გარიდების, 
სისულელესა და სიმყრალეში ტრიალის ისტორია შეიძლება სულ სხვანაირად დაიწეროს. 
ბიჭებმაც მეტი შეიტყვეს სამყაროსა და თავისუფლების შესახებ, ცხადია, გოგოებმაც და 
მამებმაც, რომლებიც უკვე ბაბუები არიან, მაგრამ მაინც ცდილობენ, რომ მამები იყვნენ. ამ 
დროს კი, მე ასე მეჩვენება, რომ ბაბუები მამებზე მაგარი ბიჭები იყვნენ, ჩვენს ქვეყანაში და 
ბოლო დროს, რა თქმა უნდა. მამებმა ძალიან შემოღობეს და რაღაც წესებიც მოიგონეს. ეს 
წესები მათთვის ალბათ კარგი იყო, მაგრამ უმცროსებს აღარ გამოადგათ და ნამუსიან თუ 
უნამუსო, თოფიან თუ უთოფო ბრძოლებში მათი სამყაროები სულ მთლად დაპატარავდა. 
სიმართლე რომ ითქვას, ზუსტად არ ვიცი, რატომ გამოდის ხელახლა ეს წიგნი. ის რაც იქ 
არის, მე დიდი ხანია დავამთავრე და ისიც არ ვიცი ხეირიანად, რატომ ვწერ ამ 
წინასიტყვაობას. ალბათ იმიტომ, რომ წიგნი თორმეტი წლის არის და გამომცემლის თხოვნის 
მიუხედავად, გადახედეო, გული ვერაფრით დავუდე. მის გადახედვას, ისევ ორიოდ გვერდის 
დაწერა მირჩევნია. 

მაინც მგონია, რომ ქალაქელი ბიძის შვილისა და მეძავი გოგოს სიყვარულის 
ტრივიალური ისტორიით, სამხედრო ნაწილიდან დაუჯერებელი, სათავგადასავლო წიგნების 
წესით მომხდარი გაქცევის ამბით, ომით არეული ქალაქის ცხოვრების სურათებით და სამი-
ოთხი სხვა ცნობილი ილეთით შედგენილი ეს წიგნი, მაინც გამოვიდა ამბავი რაღაცაზე — 
ალბათ, ხელფეხშებორკილ, უბედურ და პატიოსან ბიჭზე, რომელმაც ბევრი არაფერი იცოდა 
ქვეყანაზე, თუმცა ხვდებოდა, რა არის ცუდი და ძალიან უჭირდა. 

იმას კი ნამდვილად ვერ მოგატყუებთ, რომ ყოველივე ამაზე ვფიქრობდი მაშინ, როცა 
ამ წიგნს ვწერდი. წერისას იმას მივხვდი, რომ საიდანღაც უკიდეგანო აგრესია მოდიოდა. არც 
მიცდია რომ მოვრეოდი, ვერც მოვერეოდი. 

აგრესია კი ურდულებმა და კლიტეებმა, ბოქლომებმა და საკეტებმა, მაღალმა 
გალავნებმა და აჭედილმა კარ-ფანჯრებმა, ზანდუკებმა და სკივრებმა, ასევე, ბნელმა 
დერეფნებმა და სარდაფებმა იცის. 

მეტი არაფერი. 

აკა მორჩილაძე 

2004 წ. 30 მარტი 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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თავი პირველი 

თებერვლის ბოლოს დაიწყო ყველაფერი. 

აქ ომი იყო თუ რაღაც, რაც ჰქვია — აი, ის რომ გაიქცა და მერე რომ... მოკლედ, ეგ 
ამბები საერთოდ არ მიზიდავდა აქამდე, ახლა — მით უმეტეს. თებერვლის ბოლო იყო და 
გოგლიკო შემომიჩნდა, წავიდეთ, წავიდეთ, აჩიკო ყიფიანის ფული წავიღოთ, წავიდეთო... 
მეზარებოდა. თან, ამ ზამთარში, გადადი-გადმოდი. თან, რატომ უნდა წავსულიყავი. ბენზინიც 
არ იყო. მაინც არ მომეშვა, კარგი ფეხი გაქვს, წავიდეთ, ჩამოვიტანთ და შემოდგომამდე 
უფასო კაიფში ვიქნებითო. 

არ მინდოდა. აღარ მინდა ხოლმე კარგა ხანია. წელიწადში ოთხჯერ-ხუთჯერ თუ 
მომენატრება. სად მიმათრევ, ბავშვი ხომ აღარა ვარ. წადი და ჩამოიტანე, მერე ყველგან 
იბაზრე, წამალი და მოსაწევი ავიღე განჯაში, ავიღე განჯაში, განჯაში და ა.შ. წამიყვანე, 
წამიყვანე, — დაიჩემა. თან, საერთოდ, მეტყველებაში იჭედება. ჯანდაბას გოგლიკოს თავი. 
წავიდა და საღამოს ყიფიანი მოიყვანა. დიდია ეგეთი, ბიზონივით. ორი მარტო შარფი აქვს 
ჩაფენილი, კრიალოსანს ათამაშებს. 

— გიუშკი, — მეუბნება, — გამიგე, ძმურად, ნახევარი სათათრეთი გადაგდებული მყავს, 
ძაღლიან-ბარიგიანა. გოგლიკოს ძმა ხარ და ჩემი ძმაც ხარ. ორი დღე რა არი... კაცურად 
გაგისტუმრებ ყველაფერს... ეგეთია, მკერავი. 

ბენზინი-მეთქი. უკვე გადაწყვეტილი მქონდა წასვლა. 

იქეთ არის ბენზინი, ჩაასხამთ, ოც ლიტრს კი ეხლავე მოგცემო. ეს მამაჩემის ნაჩუქარი 
„ძევიატკა“ ახახუნე ახლა წითელ ხიდზე. 

ყიფიანის ბენზინი მარნეულში ამინთებდა, ნახევარი ბალონი არ იყო. დავჯექი, წავედი 
მამაჩემთან. 

ავედი. 

ნანაა სახლში და ირაკლი. ირაკლი შვარცენეგერს უყურებს, არც ჩანს სავარძელში. 
მივედი, ვაკოცე. თვალები აქვს გაფართოებული, ხელში ავტომატი უჭირავს. რა თქმა უნდა, 
სათამაშო. ირაკლი ჩემი ძმაა, ხუთი წლის. ნანა მამაჩემის ცოლია. სანამ არ გავიზარდე, არ 
შეირთო. ისე, ბავშვობიდან მახსოვს, მოყავდა ხოლმე სახლში. მერე მე აქ დამტოვა, კავსაძეზე, 
თვითონ გადავიდა ნანასთან ერთად. მამაჩემი ორმოცდაცამეტისაა, ნანა — ოცდათხუთმეტის. 
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თითქმის გოგოა, რა. როგორც დუდა ამბობს, მოაჯდა თენგიზას მილიონებს და მოსვა გიუშკი 
„ძევიატკაზე“. ირაკლის მისი თვალები აქვს, რბილი და ბინდიანი. 

მამაჩემი მარად ახალგაზრდა თბილისელი ბიჭია. აი, რომ არიან, კიკას რომ ფულს 
ჩუქნიან ხოლმე. კლანია მთელი. „ამ ქალაქში ყველა ჩათლახი როგორ უნდა გავახაროთ,“ 
— აი, ეგეთი ტიპისა. მთელი დღე — საქმეებზე და ძმაკაცებში, ღამე — სახლში. ახლაც სადმეა 
წასული. 

— სადაა? 

— პიკეტზე, — ამოიოხრა ნანამ. 

— რა პიკეტზე? 

— აი, ღამით მანქანებს ამოწმებენ. იარაღს ართმევენ. 

სიცილი ამიტყდა. 

— რა, მილიციაშია? 

— არა, რაღაც შტაბია. ეგენი, მიქაბერიძეები, ჟილბერა რამიშვილი, საშა, ბუბა. მოკლედ, 
ყველა იქაა... 

— და იცავენ წესრიგს... 

— გაგიჟდა, ბიჭო, ატრიალებს ამ პისტოლეტებს... გაჭმევ, არ გინდა? 

— არა, ბენზინი აქვს თუ იცი? 

— ექნება, ქვემოთ. გასაღები აიღე და ნახე. 

ეს კარგი. ახლა კი გავიჭედე. 

— ნან, როდის მოვა? 

— რა ვიცი. დილით. რა იყო? 

— მივდივარ და რა ვიცი... 

— სად? 
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— ერევანში. ორი დღით. ბიჭები და რა ვიცი... აქ ყოფნას... 

ნანა ჩაფიქრდა. 

— მოდი, გაჭმევ, რა? ის ხომ არ მიგყავს? 

— არა. 

— აბა, რა გინდა ერევანში? 

— აბა, აქ რა მინდა? 

— რა კარგია, რომ იმას დაანებე თავი. გადარეული იყო თენგიზი. 

— ო, ო-ოოოოოო. 

— შენ ფული გინდა და მე არ გინდა, მთხოვო. 

— ცოტა, — გამეცინა მე. 

ნანა გავიდა და ჰოლიდან გამომძახა: 

— რამდენი გინდა? 

— ცოტა. 

— ათასი, ორი? 

— ერთი, ერთი მეყოფა. 

— ათას ოთხას რაღაცაა. სულ წაიღე. 

ათასი ავიღე. ირაკლის ვაკოცე, ნანას თვალი ჩავუკარი და ქვემოთ ჩავედი. ბალონების 
გრძელი მწკრივი დამხვდა სარდაფში. იმპერიალისტია, რა. 

ფეხის ხმა მომესმა. მოვიხედე — ნანა იყო. 

— მე არ ვეტყვი, რომ მიდიხარ. გაბრაზდება. 

— კარგი. 
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— ტელეფონი გადადე. ვითომ იყავი და ვერ რეკავ, არ მუშაობს. ვეტყვი, ვიღაც სხვა 
გოგო ჰყავს და ჩაკეტილია-მეთქი. ჰო? 

— ნანა, თენგიზს რომ ბეთქონ ახლა ტყვია, რა ვქნათ? 

— სულელი ხარ, როგორი თქმა იცი ხოლმე... 

— აბა, რა დროს მაგის რევოლუციონერობაა? 

— რა ვიცი, მეც ისე მეშინია. ამბობს, შარშან ამ დროს რომ დაგვერტყა, ახლა კარგად 
ვიქნებოდითო. 

— ქალაქი ჩემი სახლია, და რამე... — გამეცინა მე. 

სახლში მოვედი. ძლივს ავედი მაღლა, ისეთი სიბნელე იყო. ამ უშუქობამ საერთოდ 
მომიღო ბოლო. ერთი დეკორატიული სანთელი მაქვს, იაპონური, გარშემო რაღაც ტოტებით. 
იკებანა თუ რაღაც ჯანდაბა. მთელი ზამთარი მინთია და საშველი ვერ დავაყენე. ეს ტოტებიც 
რაღაც იაპონურად დარტყმული რამეა, არც ცეცხლი ეკიდება, არც სუნი ასდის. მოკლედ, 
ავანთე ეს ჩემი სანთელი და მივუჯექი გვერდით. ამ ომის დაწყებიდან, ლოგინში არ 
ვწოლილვარ. სავარძელში მძინავს. აქეთ სანთელი მიდგას, იქეთ — რადიო. მე არც რადიო 
მაინტერესებს, მაგრამ ყოველღამე მამაჩემი რეკავს: 

— უსმინე? რა თქვეს... აჰა, აჰა, „სვაბოდამ“, აჰა. მეტი არაფერი? ჩვენზე თქვეს? ჰა... 

პრესცენტრი ვარ, თენგიზ მიქატაძის დაიჯესტ-ყმა. 

მერე მეძინება ამ რადიოს სმენაში და სანთელი დილით ისევ ანთებული მხვდება, ისევ 
დაუმწვარი. მოკლედ, მაგიჟებენ, რა, ცალკე სანთელი, ცალკე ყევერების დაგუდული 
ბარიტონები, ცალკე „პუტჩისტი“ მშობელი. 

იმ საღამოს მთლად ჩავიფერფლე სანთლის ყურებაში. თან ჩემი მთავარი საფიქრალი 
ჩამეხუტა და აღარ ვიცოდი, რა მექნა. არ ვიცი, ნანამ ამრია თუ ისეთი რამეები გამახსენდა, 
რომ გულში სულ გოგლიკოს გინება დავიწყე. როცა ვიბოღმები, გულში სულ გოგლიკოს 
ვაგინებ. ბნელია, რა, და ალბათ, იმიტომ. არ მახსოვს, რამე ნორმალურად ეთქვას ან 
გაეკეთებინოს. 

მოკლედ, გუშინდელივით კი არა, და რაღაც სისულელეები, ისე ლამაზად მახსოვს 
ყველაფერი, ისე ტკბილად და გემრიელად, რომ ახლაც რაღაც მივლის გულ-მუცელში. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

8 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი პირველი 

ოქტომბერი იყო, მაშინ არც მანქანა მყავდა და არც არაფერი. წავედით ქალაქში მე, 
გოგლიკო, დუდა და ვატო ამირეჯიბი. ბორდელში კი არა, სადღაც ბაითში, ვარკეთილში თუ 
სადღაც, არეული სახლი, ქალებით დაძეძგილი და რამე. დუდამ თქვა, ჩემი კონტინგენტია და 
ყველა იძლევა, თუ დავევასებით, ისევ გაგვაძრობენო. ავიღეთ დასალევი, ნამცხვარი, 
სიგარეტი, ყველაფერი და ავედით. ისინიც ოთხნი იყვნენ, მოკლედ, შევუბერეთ, ვსვით, ვჭამეთ. 
მერე ვატომ ერთი გაიყვანა, დუდამ — მეორე. დავრჩით მე და გოგლიკო და ორნიც ისინი. 
წაავლო გოგლიკომ ხელი ერთ-ერთს და მიჰყავს. ისიც წამოდგა, ზანტად, დაღლილი 
თვალებით. ახლაც მახსოვს, შავი „მაიკა“ ეცვა და უამრავი ბეჭედი ეკეთა თითებზე. 

— ჩვენ სუფთა ჰაერს ჩავყლაპავთ, — გაიკრიჭა გოგლიკო. 

გადმოყარა თავისი დაღრეცილი ეშვები. არ ვიცი, უცებ რამ დამკრა თავში. შემეცოდა 
გოგლიკოსთვის ეს გაუცინარი და დაღლილი გოგო. გოგო რა, ჩემზე სამი წლით იყო 
უფროსი. 

ასე, ქალების სახელებს იშვიათად ვიმახსოვრებ ხოლმე, არც მისი მახსოვდა. რაღაც 
არაქართული კი იყო. წამოვდექი უცბად და გოგლიკო ჰოლში გავიყვანე. 

— პლანი გაქვს? — შემომცინა გახარებულმა. 

ეგ ქალი დამიტოვე-მეთქი, ვუთხარი. ეგეთია, ბინძური, პირდაპირ უნდა უთხრა. 

— ხომ არ გევასა? — უბედური, უხერხული თქმა იცის. კუდიანია, რა. თუმცა, მაშინ 
სასაცილო ჩანდა ეს ყველაფერი. 

შევიდა და მეორე გამოიყვანა. 

მეც შევბრუნდი ოთახში. 

ის მაგიდასთან იჯდა, ხელებში თავჩარგული და თმაჩამოშლილი. თვალები არ უჩანდა 
და ქვედა ტუჩის კიდე კბილებში მოექცია. 

— რა გქვია? — ვკითხე მე. 

— იანა, — თქვა და წამოდგა. ძალიან კარგი გოგო იყო, ვიცოდი, რომ პირდაპირ 
დივანისკენ არ გაქანდებოდა. 

უცებ კარი გაიღო და დუდა შემოვარდა ზეწარშემოხვეული. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— სიგარეტი მინდა, რა... — გუშინდელივით მახსოვს, როგორ დაავლო ხელი 
მოჭმუჭნულ კოლოფს და როგორ ჩამიკრა თვალი. 

მერე გავიდა და კარი გაიხურა. 

იანა ფანჯარასთან მივიდა. იქითაც განათებული ფანჯრები ჩანდა. 

მივარდნილი უბნის დაფეხვილი კორპუსების ფანჯრები. 

მივედი და ხელი მოვხვიე მხარზე. არასდროს არ მიქნია მსგავსი რამ. ასე არასდროს 
დამმართნია. რა მეთქვა, არ ვიცოდი. ქალებში რომ მიდიხარ კაცი, ყოველთვის წინდაწინ იცი, 
იქ როგორ დაგხვდებიან, რას გეტყვიან, სად გიბწკენენ და შენც ასე იქცევი. ეს კიდევ... მერე 
ვიხსენებდი, ოღონდ, ვეღარ გავარკვიე, სუფრაზე ვაკვირდებოდი თუ არა, თუმცა ყველაზე 
ჩუმად ეგ რომ იყო, მახსოვს. ჩვენ არ ვფიქრობთ ხოლმე ქალებზე. მიხვალ, იქეიფებ, 
გაისწორებ, რაც უნდა დაბოღმილი იყო, მაინც კარგ ხასიათზე დადგები. ქალი კიდევ, ვთქვათ, 
არ უნდა, რომ ვიღაც გოგლიკოსნაირი ბანჯგვლიანი მაკარონი შეაბობღდეს და ზედ 
„ვარციხეს“ ასუნთქებდეს. 

მოკლედ, ვდგავართ ასე, ფანჯარასთან, როგორც ქაჯურ სიმღერებშია. უცებ აუკანკალდა 
მხრები და მერე ჩუმად, ძალიან ჩუმად ატირდა. რაღაც შეკავებული ისტერიკა სჭირდა. ძლივს 
გასაგონად ქვითინებდა. ეტყობა სანთებელებივით რომ გავცვალეთ ის და მისი დაქალი, ამან 
საბოლოოდ მოუთავა ხელი. უცნაურად მოიკუნტა, დაპატარავდა და მომეკრო მკერდზე. 
თავჩარგული ტიროდა. 

აღარ ვიცოდი, რა მექნა. უცებ გადავწყვიტე, სახლში წამეყვანა. ასე ჩახუტებული 
გამოვიყვანე გარეთ. კარგი დრო იყო, ტაქსი გავაჩერე და წამოვედით. 

სახლში რომ შემოვედით, როგორღაც შეყოვნდა, ისევ თმაჩამოშლილი იდგა კარებთან, 
ისევ არ უჩანდა თვალები. საწოლ ოთახში შევიყვანე, მაგრამ სულ არ ვფიქრობდი იმაზე, 
ლოგინზე დაემხო თავქვე და ისევ ასლუკუნდა. არასდროს შემცოდებია ასე ვინმე. საერთოდ, 
იშვიათად ვფიქრობდი ამაზე. ვიჯექი და ვუყურებდი. 

— ყავას დაგალევინებ, — მოვიფიქრე ბოლოს რაღაც და ოთახიდან გავედი. ფინჯანი 
რომ შევიტანე, ისევ ისე იწვა, ოღონდ აღარ ტიროდა. იქვე დავჯექი, სარკის წინ და კედელს 
მივეყრდენი. აღარ მახსოვს, რაზე ვფიქრობდი და როდის ჩამეძინა. 

ხელის შეხებამ გამომაღვიძა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ჩემ წინ იდგა. მოწყენილი, ძლივს შესამჩნევად მოღიმარი და სახეზე მეფერებოდა 
თითებით. მახსოვს, ხელზე ვაკოცე. როგორღაც, ისე გამომივიდა, არც მიფიქრია ამაზე. 
თითქოს შეცბა. 

— მე წავალ, — მითხრა უცებ. 

უცებ წამოვდექი და ვაკოცე. ბიჭები არ კოცნიან ხოლმე ასე გაცნობილ გოგოებს. ვითომ 
ძალიან სუფთები არიან თვითონ. ქალი უნდათ, მისი ტუჩები კი ეზიზღებათ. თუმცა, ამის თავი 
სად მქონდა მაშინ, რაღაც უცნაურად ვიყავი. თითქოს კმაყოფილი და სავსე ყველაფრით. არ 
ვიცოდი, რა იყო. საბავშვო ბაღის მერე არავინ მყვარებია და რა ვიცოდი. მშრალი ტუჩები 
ჰქონდა და მეც მშრალი მქონდა, ალბათ, რა ვიცი. 

— მე წავალ, — თქვა ისევ და ფრთხილად მოიშორა ჩემი ხელი. 

იანა წავიდა. 

მე არ დამვიწყნია. სულ ვიხსენებდი მის ნაკვთებს, თითებს, სველ თვალის უპეებს. არც 
მახსოვდა წესიერად, როგორი იყო. თავიდანაც ვერ ამოვიგდე. ისიც არ მინდოდა, რომ 
მომეძებნა, დაიწყებდნენ ესენი... ბიჭებზე ჭორიკანა ხალხი ხომ ქვეყანაზე არაა. გოგლიკომ 
ათჯერ მაინც მოჰყვა, როგორ გავუცვალე ქალი და ყველა მოყოლაზე ვგიჟდებოდი, თუმცა 
ვიცინოდი. 

იანა დაიკარგა. 

ერთი-ორი თვე და, ალბათ, მიმავიწყდებოდა კიდეც. 

ისევ ვიხსენებ. შობა იყო. თბილისური ცივი, უფერული დილა. გავათენეთ და მანქანიდან 
სადარბაზოსთან ჩამომაგდეს მთვრალი. კიბე ავირბინე და ისე უცბად დავკარგე 
წონასწორობა, რომ თავი ძლივს შევიმაგრე. 

ჩემს სართულზე, კიბის თავში, იანა იჯდა. უფერული მოკლე პალტო ეცვა და ბერეტი 
ეხურა. თვალები ისევ დაღლილი ჰქონდა, ტუჩები მთლად გაფითრებული. ისე, ზამთრის 
ჩიტივით მიყუჟულიყო მოაჯირთან. ჩაპლინის ფილმებში არის ხოლმე ეგეთი კადრები... 

ყველაზე კარგად ის მახსოვს, რომ ცივი იყო, მთლად გაყინული. 

მერე, სახლში, როცა ვიწექით და ვეწეოდით ჯიბეში ჩარჩენილ ერთადერთ სიგარეტს, მე 
ისე თავისუფლად ვსუნთქავდი, რომ მეგონა, სადღაც სხვაგან, გაურკვეველ, საოცრად მშვიდ 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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და დამაწყნარებელ ადგილას ვიყავი და აღარასოდეს გავიდოდი არც ქუჩაში და არც სადმე 
სხვაგან. 

იანა ჩუმი იყო. ისე გადიოდა ოთახიდან ოთახში, ხმას ვერ გაიგებდი. საერთოდ, ცოტას 
ვლაპარაკობდით, ამინდებიც ისეთი იყო, არაფერი რომ არ ხდება ხოლმე. სამი დღე არ 
გავსულვარ გარეთ. ჯერ გოგლიკომ დარეკა, მერე ნანა მოვიდა — ნახევარი ტორტი და 
რაღაც-რაღაცეები მოიტანა. იანა რეცხავდა. აბაზანის კარი ღია იყო და იანას ჩემი ჯემპრი 
ეცვა, მეტი არაფერი. არც გაუგია კარის ხმა. ხომ არ დავუწყებდი, იქ შედი, ეს მიიფარე და 
რაღაცეები. 

ნანა შეცბა. ძალიან თავშეკავებულია, მაგრამ, შევატყვე, რაღაც სკანდალურმა 
გადაურბინა სახეზე. ხუთ წუთს არ გაჩერებულა, გაიქცა. კარი რომ დავხურე და შემოვბრუნდი, 
იანა აბაზანის კარებში იდგა, სველი ხელები უცნაურად ეკიდა. თითქოს გასაქცევად იყო 
გამზადებული. 

— მე წავალ, — ზუსტად მაშინდელივით მითხრა. 

მივხვდი, უფრო სწორად, წარმოვიდგინე, რა მოხდებოდა, ის რომ წასულიყო. გავიდოდი 
გოგლიკოსთან, მერე იქიდან კიდევ სადმე წავიდოდით, იქედან — კიდევ სადმე. 
დავსხდებოდით, მოვწევდით ორ კოლოფს, კიდევ რამეს, თუ იქნებოდა. მერე იქედან სადმე, 
ქეიფში ავიდოდით ხუთი-ექვსი კაცი და გოგლიკოს თუ ვინმე არ დაჭრიდა ან თვითონ თუ 
არ გამოუსვამდა ვინმეს დანას, ნაშუაღამევს მოვიდოდი სახლში. გადადებულ ტელეფონს 
დავკიდებდი და ზუსტად ორ წუთში ნანა დარეკავდა: 

— თენგიზმა გიკითხა და ა.შ. 

იანა ჩემთვის ყველაფერი იყო. ის იყო, რაზედაც არასდროს მიფიქრია, რაც არასოდეს 
მდომებია. ის იყო, რისთვისაც, ალბათ, ცოცხლობენ ადამიანები. მე ახლაც არ ვიცი, რას 
ნიშნავს ოჯახი, და რას გულისხმობენ, როცა წარმოთქვამენ: „დიდებული ოჯახიაო“ და რაღაც 
სისულელეებს, ყოველ შემთხვევაში, მე არასდროს ვყოფილვარ ისეთი ბედნიერი, დაწყობილი 
და მშვიდი, როგორც მაშინ. არასდროს იმდენი არ მიფიქრია და მიოცნებია, როგორც იმ 
ზამთარს. ვიდეო არ ჩამირთავს არც ერთხელ. ბიჭებს კარს არ ვუღებდი და პურზე დავდიოდი 
ყოველ დილით. ვიმუშავებდი კიდეც, რომ დავამთავრებდი. დიპლომზე ვიყავი უკვე და 
საპროექტოში ერთი გაქუცული ძია მიხაზავდა. იანა მხოლოდ შაბათ-კვირას მიდიოდა ჩემგან, 
სადღაც მოსკოვის პროსპექტზე ცხოვრობდა მამიდასთან თუ ბიცოლასთან. მისი უბრალო, 
მწვანე ყელსახვევი მქონდა შემოხვეული კისერზე და ისე დავდიოდი წინ და უკან, უაზროდ 
და უმისამართოდ. ბიჭებმა უკვე იცოდნენ, რომ ჩემთან ცხოვრობდა, მაგრამ ვითომ არაფერი. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ისევ გოგლიკო თუ გაიკრიჭებოდა და იტყოდა, ამის ქალი უნდა მოვიდეს და წავიდეთო. არ 
ვპასუხობდი, გოგლიკო კი არა, რომის პაპი ვერ გაიგებდა, რა და როგორ. მხოლოდ დუდა 
იყო შემცბარი. ეტყობოდა, რომ სულ რაღაცას ფიქრობდა ჩემზე და იანაზე. მახსოვდა — მისი 
კონტინგენტი იყო. რამდენი რამე იცოდა, ალბათ, ჩემზე ასჯერ მეტი. მაგის ჭორიკანა მამას... 
სულ არ მაინტერესებდა, ისე კარგად არასდროს ვყოფილვარ. ყველაფერი მომწონდა და 
მიხაროდა. 

სად არ დავდიოდით, სიცივეში, ჭყაპში, თოვლში და რამე. სულ ფეხით. გრიბოედოვზე 
ერთი სარდაფი იყო, „მეგრული სამზარეულო“ ერქვა. სულ იქ ვისხედით. იანა იღიმებოდა, მე 
მიხაროდა, ჩვეულებრივად, ადამიანურად ვლაპარაკობდით. ხელი სულ ჩემს ჯიბეში ედო და 
მაგრად ვუჭერდი ხოლმე. სახლი შემიყვარდა. იანას ჩემი პულოვერები და თავისი უფერული 
პალტო ეცვა. ჯინსი ვუყიდე, რაღაც იტალიური. ვიდექით და ვიცინოდით. 

მამაჩემს დავადექი ერთხელ. დილით. ლოგინში იწვა, ირაკლი შემოესვა ღიპზე და 
ეჭიდავებოდა. ხუთი ათასი მანეთი მჭირდება-მეთქი. ირაკლი ჩამოსვა და წამოჯდა. 

— წააგე? — საყვირლად იყო გამზადებული. 

— კურტკა უნდა ვიყიდო. 

— ხომ გაქვს კურტკაც, რაღაც ისიც, პუხოვკა თუ რა ჰქვია... 

— მინდა. 

— სად მიდიხარ? — გიჟია, სულ ჰგონია რომ სადღაც მივდივარ, ნაზრანში ან სადმე. 
ერთხელ რომ დაგვიჭირეს პირველ კურსზე მე და მორჩილა მლეთის აქეთ, იმის მერე სულ 
რაღაც ჰგონია. ისე, მაშინაც ტყუილად გვაყურყუტეს. სულ სხვა რამე იყო. 

— არსად. კურტკა მინდა, სად უნდა წავიდე? 

— არ ვიცი. კაცები კი არა, ნაბიჭვრები ხართ. 

მერე წამოდგა, ღიპი მოიფხანა და დაიყვირა: 

— ნანა! 

ნანა შემოვიდა. 

— სად მიდის? 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— სად უნდა მიდიოდეს, კურტკა უნდა. 

— სულ რაღაცეებს გეჩურჩულება, როგორც შემოვა, ჯერ შენთან გამორბის. ერთად 
უნდა მატყუოთ. 

— ჩაი გინდა, თენგიზ? 

— წაყვები და ერთად იყიდით, _ თქვა უცებ და მე მომიბრუნდა: — გოგლიკოსთვის 
გინდა? 

— არა, არა, რით ვერ გაიგე... ჩემთვის მინდა. 

— გასაღები აიღე და მანქანით წადით. არ ჩამოაგდოეს სადმე და არ დამიწყო მერე 
ინსპექციიდან რეკვა. 

კიდეც გამიხარდა. კურტკა, თურქული თუ რაღაც, იანასთვის მინდოდა, ვერაზე ეკიდა, 
მარგიშვილის საკომისიოში და შევანახვინე, თემურა ფანჩულიძე და ვიღაცეები იყვნენ მაშინ 
იქ. ფანჩულიძემ ჩამოხსნა და მაძლევდა, წაიღე, გიუშ, და ფული კვირის ბოლოს ჩამოიტანეო. 
იცის ბიჭმა, აბა, აჩიკო ყიფიანს კი არ ეტყოდა. იცის, თენგიზა მიქატაძეს თუ მოუნდა, კურტკას 
კი არა, თავის შოკოლადებიანად იყიდის მარგიშვილის სარდაფს. 

ნანამ კურტკა შეათვალიერა და მერე მე ამხედ-დამხედა. 

— ეს არ მოგერგება. პატარა ზომაა. 

კურტკას ღილები მარცხნივ ეკვროდა. ნანამ კიდევ ერთხელ ამხედ-დამხედა, ფული 
დახლზე დაუდო თემურას და მე მომიბრუნდა: 

— მიდი, წაიღე, მე მალე გამოვალ. 

მე და ნანა ნახევარ საათს ვისხედით მანქანაში, მარგიშვილის საკომისიოს წინ. 
ყველაფერი მოვუყევი. თვითონ მკითხა. თავისებურად, რბილად. ძალიან შეშინებული ჩანდა. 

— თენგიზი გადაირევა, — მითხრა ბოლოს. თენგიზი, რა თქმა უნდა, გადაირეოდა. 

— სულ ასე ხომ ვერ იქნებით, რაღაც შეიცვლება... 

— რა შეიცვლება? 

— გიუშკი, შენ ძალიან კარგი ბიჭი ხარ, მაგრამ თენგიზი მაგას არ მოგაყვანინებს. 
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არ მოგაყვანინებს. მაგათ ჰგონიათ, იანა და მე რიტუალებში უნდა აგვიყვანონ, 
ვარდებით და მიხაკებით. თან ჩემი ორასი და მამაჩემის ექვსასი ძმაკაცი უნდა გვახლდეს. 
„ივერია“ დახურონ, მოძრაობა გადაკეტონ და მტრედებიანი და შიბაქიანი ბებერი შემოვარდეს 
დარბაზში. 

— მე არ ვეტყვი, იყავით, სანამ იქნებით. თვითონ რომ მოვა შენთან, რამეს მობოდავ. 

მერე თვლებით მორთული თუჯის სამაჯური ამოაძვრინა ჩანთიდან, სირიული თუ 
თურქული და კურტკის ჯიბეში ჩადო. 

— შენ არ იცი, გოგოს რა უნდა აჩუქო, — მითხრა ღიმილით და თვალი ჩამიკრა. 
მეგონა, რომ ნანა საკუთარ თავს ჩუქნიდა ამ სამაჯურს. 

იანას ეძინა. ვაკოცე. მერე კურტკა ჩავაცვი ნახევრად მძინარეს. ის სამაჯურიც 
ამოვაძვრინე და გავუკეთე ხელზე. საწოლზე ვისხედით და ვიცინოდით. სულ ვფიქრობ და 
ვიხსენებ, თან კიდევ ვერ გამიგია, ნეტავ მართლა თუ არსებობდა ის დღეები. მართლა თუ 
უხაროდა იანას და მართლა თუ ვისხედით ფანჯარასთან წვიმიან დღეებში და ბავშვობას 
ვიხსენებდით. ახლა ისე შორსაა ეს ყველაფერი, რომ ამაზე ფიქრისას, სულ რაღაცეებს 
ვეპოტინები. იანა, იანა, იანა, — სხვა არაფერი მიტრიალებდა თავში და ერთხელ არ 
დავფიქრებულვარ რამეზე. არც უკან დამიხევია. რა იყო ამაზე კარგი, არ ვიცოდი, მორჩა და 
გათავდა. არც ის ვიცოდი, როგორ ვიცხოვრებდით, რა მოხდებოდა ან როგორ. იანა თითქოს 
ბუმბულისა იყო, თბილი, მსუბუქი. ძილში აუცილებლად მხარზე დამადებდა თავს, თან სულ 
რაღაცეებს ჩურჩულებდა, სიზმარში ჩაფლული. თვალდახუჭული ვიწექი ხოლმე და 
ველოდებოდი, როდის ჩამჩურჩულებდა რაღაც ტკბილ სისულელეს ღამის სიჩუმეში... 

იმ დილით თოვდა. ორდღიანი ტილიანი თოვლი რომ იცის თბილისში, ცოტა ხანს რომ 
ვარგა და მერე ტალახს რომ მიაქვს ყველაფერი, სწორედ ის დრო იყო. რომ გამეღვიძა, იანა 
ფანჯარასთან იდგა. გონს მოსვლა არ მაცალა, თავისებურად, ხმადაბლა და სწრაფად 
მითხრა: 

— მგონი, ფეხმძიმედ ვარ. 

მე ვიცოდი, რომ ეს ძალიან კარგი იყო, მაგრამ არ ვიცოდი, რა უნდა მექნა. მეგონა, 
რომ რაღაცეები ენატრებათ ასეთ დროს და მარწყვიც რომ მოუნდეს ზამთარში, უნდა 
მოუტანო. რაღაც უცნაური კი იყო, თითქოს მზადება, თითქოს ახალი განცდები, მანამდე 
უცნობი რაღაცის, უზარმაზარი, ფრთხილი ფიქრები. მთელი დღე დავდიოდით თოვლში. 
გარშემო ბავშვები ირეოდნენ, დეიდები ძაღლებს ასეირნებდნენ, მოხუცები ნელა 
დაჭრიალებდნენ გაყინული შადრევნის გარშემო. ცა ჩვენს თავზე თეთრი იყო, ქათქათა და 
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მშვიდი. პარკის დათოვლილ ხეივნებში ისე მსუბუქად ვგრძნობდი თავს, რომ მეშინოდა, იანა 
ხელიდან არ გამძრომოდა, არ გამდნარიყო და არ შეერთებოდა ცივ, საოცრად გემრიელ 
ჰაერს, მოკლედ, ეგეთი ფიქრებიც მქონდა. შოკოლადს და რაღაც სისულელეებს ვატენიდი 
ხოლმე, ესეც სადღაც გამეგონა. 

მოკლედ, არაფერზე ვფიქრობდი, არც თენგიზზე, არც იმაზე, რაც თურმე, ამას მოჰყვება 
ხოლმე და რაც თურმე, ამ მშვენიერ ქალაქში ბავშვის სიცოცხლეზე და ადამიანების 
ბედნიერებაზე, გოგოსა და ბიჭის სიყვარულზე უფრო მთავარია. მთავარი, თურმე, წესებია. 
თურმე, გოგლიკო რომ ჩემი ძმაკაცია, ეს ნორმალურია და რამე, იანას ჩემთან ყოფნა — 
არანორმალური. თურმე, მამაჩემს უნდა მოვეკალი, გოგო რომ შემეცოდა, რომ შემიყვარდა, 
რომ სახლში მოვიყვანე, სადღაც გაბოლილ ბაითში დაგდებული, საცოდავი, მთრთოლარე, 
რბილი და ფაქიზი. თურმე, ეს ყველაფერი უნდა მცოდნოდა, რადგან თენგიზა მიქატაძე 
ტაქსისტი არაა. 

არ ვიცოდი. 

თურმე, იანას ნაბოზარი დაქალები იმიტომ არსებობდნენ ქვეყანაზე, რომ დუდას ქვეშ 
გაწოლილებს მისთვის მოეყოლათ ჩვენი ბოლოდროინდელი ამბავი. თურმე, დუდა უნდა 
გადარეულიყო, იმპოტენცია უნდა დაწყებოდა და არ ვიცი, კიდევ რა. შაბათ საღამოს 
გოგლიკომ დარეკა. 

— მარტო ხარ? 

ამოვალთო, მითხრა და დაკიდა. ოც წუთში ამოლაგდნენ, ეტყობა, სადმე იყვნენ, ახლოს. 
გოგლიკო, დუდა, ტატო, ვიკა და ჯაფარა. თავიდან ვერც მივხვდი, რა უნდოდათ. მარტო 
გოგლიკოს ჰქონდა გამაძღარი და კმაყოფილი სიფათი. დუდა იყო შავი, შავი, სადღაც 
ქვესკნელში იყურებოდა. ესენიც დაყენებული სიფათებით, მღებავებივით კედლებს 
ათვალიერებდნენ. 

— რას აპირებ გიუშკი? — მკითხა დუდამ. 

— რისას? 

— ქალისას, ძმაო, რისას, — თქვა ჩუმად. 

ტატომ გადმომხედა. 

— რავი... — ვთქვი მე უაზროდ. 
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— ბოზიშვილი ვიყო, გიუშკი, არა ხარ მართალი. 

— რა გინდა? 

— ბოზიშვილი ვიყო, გიუშკი, არა ხარ მართალი, არც ძმობაში, არც კაცობაში, 
ბოზიშვილი ვიყო... 

ყველამ რაღაცა მითხრა, მე არაფერი მიპასუხია წესიერად, დუდას ხელები აუკანკალდა. 
თენგიზას რას ეუბნებიო, მითხრა. არაფერს-მეთქი. გვიან გაგებას, ეხლა გაიგოსო. რა ვიცი-
მეთქი. ისხდნენ ასე დამგლოვიარებულები, მიკიტინებდნენ. ჩვენებურად მართლებიც იყვნენ, 
მათთვის ბოზი იყო იანა. მხოლოდ გოგლიკოს არ ამოუღია ხმა, კმაყოფილი სახე ჰქონდა, 
როგორც ყოველთვის. ეგ ხომ თავიდანვე მიხვდა. დებილობის მიუხედავად, საოცარი, 
წარმოუდგენელი რაღაცეების შეგრძნების უნარი ჰქონდა. ასეთ დროს ჩუმად იყო ხოლმე. 
ვგრძნობდი, ფეხებზე ეკიდა, როგორც უნდა დამთავრებულიყო ეს ამბავი, იცოდა, მაინც სულ 
ერთად ვიქნებოდით ყველანი, ბოლომდე ერთად. 

წავიდნენ. რომ გადიოდნენ, დუდა კარებში შეყოვნდა და გადამეხვია. 

— გიუშკი, ბოზიშვილი ვიყო, ჩვენი ძმობა არ გატყდა... 

გამეცინა, გიჟის თვალები ჰქონდა, ალბათ, ძალიან ნერვიულობდა. 

— გიუშკი, მე ჩემი უნდა გავაკეთო. მე რომ არ ამეტეხა... 

— შენ რომ არ აგეტეხა, ახლა ასე კარგად არ ვიქნებოდი. 

— გიუშკი, გამიგე, მე თენგიზას უნდა ვებაზრო... მე, შეიძლება, თავი მოვიკლა... 

ქალაქელი ხალხი ვართ. ვიცით, ცუდი რა არის და კარგი რა არის. კარგი ყველაფერი 
ჩვენთანაა, ცუდი — ჩვენგან შორს. ვინც ცუდია, „სებე“ იყოს, ჩვენს საქმეში ნუ ჩაერევა, თავი 
გაგვანებოს. თენგიზ მიქატაძის ყველა ნაბიჯი ამას ემყარება. მე არ მესმის ქალაქელი ძიებისა 
და საერთოდ, ჩვენი ცუდი და კარგი. ცუდი ვერ გაგაბედნიერებს, ვერ დაგამშვიდებს, ლამაზი 
ვერ იქნება. 

მე არ ვიცოდი, როგორ მოვქცეულიყავი, თუმცა ბედნიერებას ვიხანგრძლივებდი. ეგ იყო 
და ეგ. 

იანა, იანა, იანა... 
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მე რომ რამე მცოდნოდა, რამის აზრზე რომ ვყოფილიყავი საერთოდ. ან შენ რომ ასეთი 
პატარა და მკრთალი, უსუსური არ მეპოვე მაშინ. კიდევ კარგი, რომ ერთად ვიყავით, კიდევ 
კარგი, რომ შობაღამე კიბეზე გაატარე ჩემს მოლოდინში. 

იანა, ჩემო პატარა გოგო. მე ველოდი რაღაცას, მაგრამ ასე არა. 

...ორშაბათს ნაშუადღევს მოვედი სახლში. კარი გავაღე და უკვე რაღაცას მივხვდი. 
სასტუმრო ოთახში შუქი ენთო. იანა შუქს არ ანთებდა ხოლმე. შევედი. სავარძელში ნანა იჯდა, 
ტახტზე მიეფინა ქურქი. იჯდა და ეწეოდა. სულ გაებუღა იქაურობა. 

დავჯექი. ნანამ სიგარეტი ჩააქრო და შემომხედა. 

— რავა ხართ? — ვკითხე უაზროდ. 

ნანას თითები მოექცია მეორე ხელის მუჭში. 

— გუშინ დუდა იყო, — მითხრა ჩუმად. 

— მერე? 

— თენგიზი გადაირია. დალეწა ყველაფერი. მორბოდა. პისტოლეტით... ირაკლი ვაფიცე. 
ყველაფერი დაამტვრია. 

რა უნდა მეთქვა. ასე უნდა ყოფილიყო წესებით და კანონებით. უნდა დაელეწა 
ყველაფერი. მივხვდი და არაფერი მიკითხავს. თენგიზი დააბეს და ნანა წამოვიდა. ნანამ 
ლაპარაკი იცის, თენგიზმა — ღრენა. ამიტომ ნანა წამოვიდა. უსისხლოდ რომ მოეთავებინა 
ყველაფერი. არიან ეგეთი ქალები, რბილი, შემპარავი ლაპარაკი იციან. თან ნანამ ხომ იცოდა, 
იანა როგორი იყო. სიტყვას არ უბრუნებდა არავის. ყველაფერი წარმოდგენილი მქონდა. 
როგორ დაუწყებდა ნანა, ყველაფერს როგორ გადმოულაგებდა, რომ თენგიზი ასეთია, რომ 
გიუშკი კეთილია და რომ ყველას უყვარს, მაგრამ არეულია, არ იცის არაფრის კეთება, 
არაფრის განსაზღვრა, არაფერზე ფიქრი. რომ მამამისი უფრო მოკლავს, ვიდრე თქვენ 
დაგაქორწინებთ. იანა ჩუმად წამოდგებოდა, ბერეტს ჩაჭმუჭნიდა ჯიბეში და ამ დროს ნანა 
მიეფერებოდა, ეტყოდა, რომ მთავარი ბავშვია, თორემ ჯერჯერობით შეგვიძლია, ერთად 
ვიყოთ. რადგან, ალბათ, თენგიზი ფიქრობს, რომ გადამივლის და თავს დავანებებ. იანა 
ჩანთას აიღებდა და... 

— ფული მიეცი? — ვკითხე უცებ. 

არც მახსოვს, როგორ ავღრიალდი. 
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— ფული მიეცი?! მიეცი ფული?! მიეცი ფული?! — უაზროდ ვღრიალებდი. 

— ჩემი შვილის მოსაკლავი ფული თუ მიეცი?! კონსერვებში გაკეთებული ფული თუ 
მიეცი?! 

მერე არ მახსოვს. ტახტზე ვეგდე გულდაღმა. ნანა არ მიდიოდა. იჯდა და ტიროდა. 
ძლივს გავისტუმრე. 

რა აზრი ჰქონდა იანას ძებნას. პოვნით კი ვიპოვიდი ადვილად, მაგრამ რა აზრი ჰქონდა. 
ჩვენ იმიტომ ვიყავით კარგად, რომ არავინ არ ერეოდა ჩვენს საქმეში, ჩვენს სიცოცხლეში. 
ბავშვი, არც ვიცოდი რა უნდა მეფიქრა. ვიცოდი, მე და იანა ერთად ვეღარ ვიქნებოდით. 
როგორც ვიყავით, ისე ვერ ვიქნებოდით. უბრალოდ, ასეთები ვიყავით, მარტონი, სიჩუმეში 
ყოფნისთვის გაჩენილები. იანა არ აიღებდა ნანას ფულს, ბავშვს არ მოიშორებდა და ამის 
მერე არ დარჩებოდა ჩემთან. არ მომატყუებდა უბრალოდ, მორჩა და გათავდა. ის ახვარი 
დაქალები შეჭამდნენ. ისევ დაუწყებდნენ აქეთ-იქით თრევას, აბორტმახერებში ტარებას. 

იანა, იანა, იანა... 

ასე დამთავრდა თითქოს. მაგრამ ჩემთვის არაფერი დამთავრებულა. არაფერი მახარებს 
იმ ორ თვეზე ფიქრის გარდა. რა საოცარი ზამთარი იყო. ერთი წელი გადის იმ დროიდან. 

გოგლიკო ისევ ზის კმაყოფილი სახით. ჯაფარას ბიჭი გაუჩნდა. მე კიდევ არაფერი 
მაბადია. მარტო ვარ რა, ალბათ ისევ მარტო ვიქნები, ამ დეგენერატულ იაპონურ სანთელთან 
მჯდომი, ხელში „ელემის“ ჩამწვარი ღერით. 

იანა, იანა.. 

რაღა დარჩა ჩვენგან. ალბათ არაფერი. 

თავი მეორე 

წავედით, რა. 

დავაწექით თბილი ქვეყნებისკენ, როგორც გოგლიკომ თქვა. იმ დილით საკმაოდ ციოდა 
თბილისში და ჩვენი ძმა, ალბათ, ამიტომ იყო უგუნებოდ, თუმცა მაინც ვერ იქნებოდა მთლად 
თამამი და მხიარული. სხვისი ფული მიგვქონდა ამხელა გზაზე და უნდა წამოგვეღო სხვისი 
საქონელი. გოგლიკოს იქედან ბევრი არაფერი შეხვდებოდა, მაგრამ წუწუნის და მოტეხვის 
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გროსმაისტერი იყო და ყველას ეზარებოდა მისი გადაკიდება. აჩიკო ყიფიანისთანა ფიცრებს, 
რა თქმა უნდა, არ ვთვლი, იმიტომ რომ, გოგლიკო, მაგასთან შედარებით, ჭკუის კოლოფია. 

ერთხელ, მახსოვს, ჯაფარას ქორწილია და ვიღაცა კლიენტების პირდაპირ მოვხვდით 
სუფრაზე. ჯაფარას ცოლის ნათესავები თუ ვიღაცეები, მოკლედ, ერთი ბიზნესმენია, სულ 
მელოტი, ასე, ორმოც წლამდე. მეორეც მისი კორეში მწვანე კოსტუმში, წვერიანი და რამე. აი, 
თავი რომ უნდათ, გაჩვენონ, ყანწებს ატრიალებენ და თან ჩურჩულებენ ერთმანეთში. 
გოგლიკო ცხოვრებაზე ფილმებით მსჯელობს და მათი მოყოლის გარდა, ჩვეულებრივ, 
არაფერს აკეთებს. ბავშვობიდან აქვს გამოყოლილი. მაგრამ თუ საქმე მოსაწევს ან 
გასაკეთებელს ეხება, ვერაფერს გამოაპარებ. კაგებეა, რა. თან სულ უფულოა და ამის გამო 
თუა ასეთი: მე, პირადად, არ მახსოვს მისი ფულით აღებული რამე. თუმცა ბარიგებთან სულ 
ეგ დარბის. ჩემი მანქანით, რა თქმა უნდა. 

მოკლედ, ეს კლიენტები უცებ წამოდგნენ. ერთი საათის დამსხდრები არა ვართ. გადიან. 
ჩემთვისაც გასაგებია, რაზე გადიან, საპირფარეშოში თითო მასტერკას მოწევენ, შემოვლენ და 
ჩაბუჟბუჟდებიან. 

გოგლიკო ისეთი ხმაურით წამოვარდა, ხალხმა გადმოგვხედა. 

— ჩვენი ძმა, — ხმადაბლა ეუბნება იმ მელოტს, — მეც გამოვდივარ. 

— არა, ძმაო. 

— მაიცა, თუ ძმა ხარ, — გოგლიკომ უკვე მაგიდას შემოუარა. 

— ცოტაა, ძმაო, — წაიბურტყუნა მწვანეკოსტუმიანმა. 

— წამო, კაცო, — გოგლიკომ ხელკავი გამოსდო და გავიდნენ. 

ათ წუთში შემობრუნდნენ. გოგლიკო, როგორც ყოველთვის, კმაყოფილი, მწვანე 
სიფათით. ისინი — ღირსეული, რომ შეეფერებოდათ, ისეთი გამომეტყველებით. დასხდნენ. 
ერთი, ნახევარი საათი გავიდა. 

უცებ გოგლიკო მეუბნება: 

— გადი და გამოვალ. პლანს მოგაწევინებ. — გამიკვირდა. ვიფიქრე, რამე, ალბათ, 
ცოტა წაართვა-მეთქი. თურმე, არა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— სამი პაპიროსის იყო, — წამჩურჩულა და მუჭი გაშალა მაგიდის ქვეშ. — სამში 
შევაკეთე, ვერ აკეთებდნენ, სიმონ, იმდენი ხანი, გამოვშტერდი. ტარიანიც ქონდათ და რამე, 
ხოდა, ვაწევინე ის ტარიანი. შევაკეთე ორში და მოვწიეთ. ორად მოვუტეხე, პაჩტი ცარიელი 
პაპიროსები მოვწიეთ... 

ისინი კი ისხდნენ გაჯგიმულები. ამ ხნის ხალხი. ექვსი კაცი დაბოლდა იმ საღამოს მაგათი 
მოსაწევით. აზრზეც არ იყვნენ, ისე. 

აი, ეგეთია გოგლიკო. „მოგზაურთა კლუბს“ უყურებს ხოლმე შაბათობით და ველურების 
მეფობა უნდა. 

— ზიხარ, სიმონ და ყველაფერი მოაქვთ, ქალები მოყავთ, მარაოთი დარბიან, და რამე. 

ამის მეტი არაფერი უნდა. 

— ფული მომინდება და გავყიდი ერთი ათ ქალს, რა, არ იყიდიან? და ა.შ. 

ეგაა მაგის მთავარი ოცნება. 

არასდროს მივლია ასე უგემურად. ყოფილა დრო, როცა მე და გოგლიკოს ას ორმოცი 
აგვიწევია ტრასაზე. ახლა კიდევ ამინდიც უგემური იყო, გზაც ტალახიანი, მანქანებით 
გადაძეძგილი. დილით რვა საათზე გამოვედით და უკვე შუადღის ტრასა იყო. უამრავი 
სამხედრო მანქანა, ფურგონები, მილიცია, გვარდია, რა ვიცი, კიდევ რამდენი რამე. ეს გვარდია 
მაგიჟებს. სულ ორასნი იყვნენ „თბილისში“ და ამდენი საიდან მოგროვდნენ, ვერ გავიგე. თან 
რა ბატალიონები აღარაა. ათი ძველი ბიჭი შეიკრიბება ბირჟაზე, დაირქმევს „დელტას“ და 
რაღაცას და მიადგება კომენდატურას ზვიადას გინებით. დაურიგებს კომენდატურა 
ავტომატებს და მიდიიი, ავოეე! 

კოტიკა აროშიძემ, პირველი შემადგენლობის „მხედრიონელმა,“ მითხრა ერთხელ, 
სექტემბრის ამბებს რომ მიყვებოდა სადღაც, ვიღაცასთან, ამ გვარდიისა ვერ გავიგე, ეგეთი 
დაბნეული კანტორა მე არ მინახავს და უმრავლესობა ძალიან პატარები არიანო. თუმცა კი 
იომეს, რა გინდა... 

ერთი სარქისოვი იყო ჩვენს უბანში. ტილი რა, კაიფარიკი, ნაფეხბურთელარი, მერე 
ფიზკულტურის მასწავლებელი იყო, ქალები მიყავდა სკოლაში და გამოაგდეს. გვარდიის 
მაიორია, ზღვაზეც იყო და რამე, გოგლიკოს პლანი მოაწევინა იმ დღეს. 
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ნერვები ამიშალეს იმ დღეს, თორემ რას ვერჩი. რაც სხვაა — ისიც ისინი. როგორიც მე 
ვარ და გოგლიკო, ისინიც ისეთები არიან, ოღონდ ჩანან და ეგაა. სხვაგან რა, ყველაფერი 
წესრიგშია? 

ათის ნახევრამდე ოთხჯერ გაგვაჩერეს. სულ პიკეტებია გზებზე. თვითონ სოფლელებიც 
კი დგანან. გაგაჩერებენ, ვითომ საბუთებს უყურებენ, ვითომ მანქანას ჩხრეკენ. თვალს ვერ 
წყვეტენ შინდისფერ ტალახიან „ძევიატკას“. ბოლო ქალაქელი გვარდიელიც ხვდება, რისთვის 
მივდივართ და სად. ძმური ბაზარი მიდის, გოგლიკო სტიქიაშია, ჩეჩელასთვის გამორთმეულ 
„მხედრიონულ“ მედალიონს ათამაშებს ხელში, თითებზე იხვევს ძეწკვს და ლაყბობს 
გაუპარსავ გვარდიელებში. ერთი კასტა ვართ, ერთი ცხოვრებით ვცხოვრობთ, ერთნაირად 
ვართ გაზრდილები ვაკის, ვერის და საბურთალოს ბირჟებზე. მაგათთან პრობლემა არ გვაქვს 
გზებზე, მაგრამ მაინც... 

ცელოფანში გახვეული ყიფიანის ფული სავარძლის ქვეშ შეაგდო გოგლიკომ. ზის და 
ეწევა, შავი ნაქსოვი ქუდი „ნიკოლსონი“ ცხვირამდე აქვს ჩამოფხატული, ჩემი სათვალე უკეთია 
და რაღაცეებს ბუტბუტებს. საერთოდ, გოგლიკოს იშვიათად აცვია თავისი რამე. შავი 
მაისურებისა და ერთი ველვეტის შარვლის გარდა, არაფერი აქვს. სულ ჩვენი რაღაცეები 
აცვია. რა ვქნათ, ძმაა ჩვენი, უფულო და უპატრონო. ბებიამისისთვის მეზობლებს მიაქვთ პური. 
ეს კიდევ, რომ დათვრება, დიდი სიამაყით ამბობს, ქალაქელი „ბრაძიაგა“ ვარო. ყოველ 
გაზაფხულზე დიდი მუწუკი ამოსდის ცხვირზე, ტაქსისტებს აგინებს და პარიკმახერებს სცემს 
ხოლმე. 

ეგეთია და რა ვქნა. უცნაური სიყვარული იცის, უთქმელი. 

არ არსებობს, უკან დაიხიოს რამეზე ან რამისა შეეშინდეს. რაც ეგ ნაწვალები ჰყავთ 
ჩვენი უბნის ნარკომანია-პროსტიტუციის არწივებს. 

ჰო, მართლა, რომელიღაც სოფელთან (სახელი, რა თქმა უნდა, არ მახსოვს) პიკეტმა 
გაგვაჩერა. ორი ფორმიანი იყო, დანარჩენები — გლეხები თოფებით, ავტომატებით, 
დაფახფახებული ვილისით, ტალახში ამოზელილები იდგნენ და ღვინოს სვამდნენ. 
ანაფორიანი მღვდელი ერიათ. ჩაისვით, წაიყვანეთ, გზაზე ჩამოვაო, ამ ნასვამმა მოპიკეტეებმა 
გვითხრეს. თავიანთი ბოციდან ჩამოუსხეს გოგლიკოს მღვრიე ღვინო, ხუთი ლიტრი ბენზინი 
გვთხოვეს და გაგვიშვეს. მღვდელი უკან ჩაგვიჯდა. იქნებოდა, ასე, ოცდათხუთმეტი წლისა. კაი 
გემრიელი ნასვამი იყო. მისი უდიდებულესობა ქართველი ერი გალანძღა, ღმერთი 
დაივიწყესო. მერე გაჩუმდა, შეატყო, არც ერთს არაფერი გაგვეგებოდა ქართველი ერისა. 
ბოლოს მაგნიტოფონი ამოიღო მიზანში, ჯერ თქვა, ჩაუწიეთო, მერე, მწვალებლების მუსიკას 
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უსმენთო. გოგლიკო ეწეოდა და ფანჯარაში იყურებოდა, სულ მეგონა, ახლა გადააგდებს 
მანქანიდან და მიაგინებს-თქო. უცებ არ ეკითხება? 

— ბიძაჩემო, მოწმობა თუ გაქვს? 

რისი მოწმობაო. 

აი, მღვდელი რომ ხარო. 

მართლა არ გააძრო მამაომ რაღაც წიგნაკი? 

მერე მაგ მოწმობაში არ გიწერია, ხალხი თავისთვის დააყენე, პატივს რომ გცემენ, 
შეირგეო. პირდაპირ გაფილოსოფოსებული იყო. მამაო ჩაჩუმდა, ალბათ, იფიქრა, ესენი ამ 
ღვინოს ძმრად მადენენო. ფანტასტიკური მღვდელი იყო. რაღაც გადასახვევს მივუახლოვდით 
და მეუბნება: 

— ძმაოსა, აქ უნდა ჩაუხვიო, თორემ ან მოწვიმს, ან მოთოვს და გავწვალდები. ნახევარი 
საათის სავალია და გავწვალდები ამ ტალახში. 

— გააჩერე! — იყვირა უცებ გოგლიკომ და არც მიბრუნებულა, ისე უთხრა, დაახვიე 
ახლა აქედან შენი მოწმობიანადო. რას იზამდა. გადავიდა. დაუწყო გოგლიკომ გინება. ძლივს 
გავაჩუმე. 

ასეა, როგორც ის მღვდელი ამბობდა, ღმერთი დავივიწყეთ და მორჩა. 

ისე, მგონია, იმ მღვდელმა რაღაცეები იცოდა, ოღონდ არ უნდა ყოფილიყო მღვდელი. 
დიპლომების მხაზველივით იყო, იქ რომაა, საპროექტოში. მივიდოდი და დაიწყებდა 
აფხაზების წარმოშობაზე, მეფე ერეკლეზე, ნავთობის ტექნოლოგიაზე. თან ძალიან ნერვიული 
იყო, სულ ვიღაცეებს ლანძღავდა. 

ასე ვიარეთ. 

გადავედით თუ არა საზღვარზე და დიდი საგუშაგო უკან მოვიტოვეთ, გოგლიკომ 
სიმღერა დაიწყო: 

„გვახსოვს დაბრედილი, 

შოთა რუსთაველი 

და ვენებდაგლეჯილი, 
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იაკობ ცურტაველი...“ 

— კარგ ფეხზე წამოვედით, გიუშ, არა? ძაღლები არ არიან. ზვიადას გზით წამოვედით, 
სიმონ. უკან ისე გადაგიყვან, ვერც გაიგებ. ავიღოთ და ეგრევე მოვდივართ. ხომ იცი, ღამე 
სახლში უნდა ვიყოთ. 

ორი საშვი გვქონდა. მე — ნაღდი, მამაჩემმა მომცა, ლანჩავას ხელმოწერილი. 
გოგლიკოს — „მხედრიონის“ მედალიონი, თავის „ჯ“-თი და მთელი ამბებით. მოკლედ. იოლი 
იყო, რა. „სვოისკი“ კლანი ვიყავით, მორჩა და გათავდა. 

— სად უნდა მივიდეთ, იცი? — ვკითხე მე. 

— კირავაბად, ულიცა ახმედოვა, — მომიგო ამაყად. 

— გიანჯა, — გავუსწორე მე. 

— რაც არი, მაგათი დედაც, — და მერე უცებ დაამატა: — უნდა გადავაგდო, ჰა? 
გამოექცევი? 

— თუ ძმა ხარ... — გამეცინა მე. 

— ჩვენი ფული რომ იყოს, ასიანი გადავაგდებდი. იმის ფულზე, რავი, რო გაგვწეწონ, 
რა ვქნა. ხომ იტყვიან აჩიკო და დაუშა, დასაბრედიაო. 

— რა ჰქვია? 

— ვის? 

— ბარიგას. 

— მიზანა. 

— რა, ქართველია? 

— რავი, ყიფიანმა, მიზანაო, თათარიაო და რა ვიცი. ტაუზში ბარიგა იყო ერთი, სკოლის 
დირექტორი, წერეთელი იყო გვარად, რა ჩაის აკეთებდა, იცი, მაგის დედაც... მარა მაგარი 
ჩათლახი. ცოლიც მაგარი ჩათლახი, ბოლოს ოთხასი მანეთი მოვპარე და წამოვედი. მაგრად 
ვწოვდი ორი წლის წინ... 

ენციკლოპედიაა, რა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— პლანი ჰქონდა, მიმიქარავს გოელრო. გოელრო რა არის? 

— რა ვიცი. 

— ეგრე ამბობდა ხოლმე. მიმიქარავს გოელროო. ალბათ, ადგილია სადმე, რა. 

— ალბათ. 

— ბიჭო, სიმონ, ზაფხულში სტალინაბადში უნდა წავიდე, წამოხვალ? 

— სადაა? 

— არ ვიცი, კასპიის ზღვაზეა. მაგარი იაფია თურმე. მარა შორია. 

— ლენინგრადში წავიდეთ. 

— ოღონდ მარტო მე და შენ, სიმონ. არ გვინდა რია-რია. საკაიფოდ ჩავჯდეთ და რამე, 
ხო? 

ასე მივდიოდით. 

ტალახიან თათრულ გზაზე, თათრულ სუნში, ვითომ არაფერი. მაინც არ მომწონდა, 
ძალიან იოლად გამოგვდიოდა ყველაფერი. 

— ბარიგა ტერორში უნდა გყავდეს, ყველას ჯობია, ან მკვლელი ეგონო, ან ძაღლი, — 
ცნობილ ამბებს ყვებოდა. 

უხაროდა. გოგლიკო ამ საქმისთვის იყო დაბადებული. 

წითელ ხიდს იქეთ ჰაერი უფრო მყრალია, მაგრამ სიმშვიდე მეტია. წითელ ხიდს იქით 
დაბრეცილი ქვეყანა იწყება. იქ არასდროს მინახავს რაიმე სწორი — არც გზა, არც კედელი, 
არც ბოძი. მთვრალი, სასაცილო, ჭუჭყიანი, შემტყუებელი მათრობელა და რა ვიცი, ბინძური, 
მაგრამ მაინც რაღაცით მიმზიდველი. ზოგს ჰგონია, მხოლოდ იმით, რომ ყველაფერი იშოვება. 
მაგრამ არა, არის იქ რაღაც, თათრულად უაზრო და უაზრობით შვების მომგვრელი. 
გოგლიკოს რომ ჰკითხო, ასე იმიტომაა, რომ ყველა ქართული საგუშაგო ზურგს უკან დარჩა 
და თან განჯა ქალაქია, ბელაქანთან შედარებით. რა ვიცი ერთი, შორს იყოს ეს განჯა და 
კარგად იყოს. მეც გავილექსე, რა. 

მაგრამ ახლა განჯაში ვართ. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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შავი თათრები, ზამთრის საზიზღარი სიცივე, არც თოვლი, არც რაღაც განსაკუთრებული 
ყინვა, მხოლოდ ქარი, საზიზღარი ქარი. თბილისთან შედარებით, იაფი სიგარეტი, ქაჯური 
კოსტუმები, ჭუჭყი, ჭუჭყი. მონიკელებული, ხავერდით გაწყობილი მანქანები. ჩემთვის მაინც ასე 
ჩანს განჯა ზამთარში. 

ხალხი — შეკეტილი, ქალაქი — მიშენებულ-მოშენებული, ხრუშჩოვის კორპუსებით. 
ნამდვილი საქათმეა, რა. ადრე აქ ერთი სომეხი ბარიგა ცხოვრობდა, ტიგრანა, მერე თურმე 
თათრებმა მოკლეს. სხვა მეწამლეს თუ მეყვავილეს მე არ ვიცნობ ამ დაფეხვილ და სუნიან 
ქალაქში. 

გოგლიკო შფოთავს, ქუჩას ეძებს, თუმცა ასჯერ მაინცაა ნამყოფი აქ. რა იპოვის, 
ყველაფერი ისე დაბრეცილად და მღვრიედ ახსოვს, როგორც უნდა ახსოვდეს. ფხიზელი ამ 
ქალაქიდან არასოდეს წამოსულა და ძირითადად ახსენდება ელმირას ეზოს მწვანე ჭიშკარი, 
მერმუნას ზაპოროჟეცი რომ იდგა ქუჩის კუთხეში და მსგავსი ნაგლეჯები. ახმედოვის ქუჩა კი 
არა, ერთხელ სკოლაში ანკეტა ვერ შეავსო, მისამართის ადგილას „მესამე სართული“ დაწერა. 

ახლა კიდევ ახმედოვის ქუჩა, პატარა სახლი, უნდა დავიძახოთ და გამოვიდეს ვიღაც 
ყურებდაჭეჭყილი, ნაყვავილარი ჩია თათარი. ეზოში შეგვიყვანოს და მოტყუება დაგვიწყოს. 
მერე გოგლიკომ ან სასწორი უნდა წაართვას, ან ცოტათი შეაშინოს და რაღაც სისულელეები. 

რა ვიცი. 

როგორაა მოწყობილი ეს ქვეყანა, ღმერთმა იცის. ვინ ვისთან მიდის, ვის ვინ სჭირდება. 
როგორ ჩამოვეკიდეთ და გადავებით ერთმანეთს ამდენი ხალხი ჩვენ-ჩვენი სურვილებით და 
საქმეებით. 

— ულიცა ახმედოვა გდე? — ყეფს გოგლიკო ამოთხვრილი „ძევიატკის“ ფანჯრიდან. 

— ნაფრავო, ნალევო, ჩერეს მოსთ, ჩერეს ულიცა ყიურბანოფ... — რას გაიგებ ამათ 
ჩიფჩიფს. 

— თამ მილისია იესთ... 

— ბოზიშვილი ვიყო, — ნერვიულობს გოგლიკო, — თათარ ძაღლებზე ჩათლახები 
მარტო ქართველი ძაღლები არიან... 

ბოლოს ვიღაცა გვეუბნება: 
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— დრუგოი ქანეს, ფასიოლოქ, თამ სფროსიშ, თოჩნა სქაჟუთ... — მივდივართ. მშია და 
აღარ ვიცი, რა ვქნა. მშია, მწყურია. ხათრისა და ძმობის დედა ვატირე. ყიფიანის ხათრისა და 
ძმობისა. რანაირად ვართ ერთმანეთში, რატომ ვუკეთებთ ერთმანეთს ამას, არ ვიცი. 

ბოლოს მივედით. 

გოგლიკოს კიდევ ერთი რამე სცოდნია — ხის ჭიშკარია და ზედ თეთრად ხუთიანი 
აწერია. 

— იოლი მისაგნებია, სიმონ, რა გინდა... 

გოგლიკო გადავიდა. ღირსეული, ქურდული, თბილისური ნაბიჯით მივიდა ჭიშკართან 
და დასჭყივლა: 

— მიზან! 

არავინ გამოსულა. არც გამოგვპასუხებია ვინმე. 

— მიზან! — დაიძახა ისევ გოგლიკომ და სიგარეტს მოუკიდა. 

მანქანიდან გადავედი და ჭიშკარს მივადექი. ბინძური ეზო იყო, ქათმები მიდი-
მოდიოდნენ დიდი ამბით და სახლიც — დაფახფახებული, ცალი ფანჯრით და რამე. 
თათრული სარეცხით. რა ვიცი, ეგეთი სანაგვე ბევრი არ მინახავს. 

— ტონა ოქრო ექნება ჩაფლული ეგერ იმ ხის ძირში, — თქვა გოგლიკომ და ისევ 
დასჭყივლა: 

— მიზან! 

კარი გაიღო და ორად მოკეცილი მოხუცი ქალი გამოფორთხდა, ბინძურ თავშალებში 
გამოხვეული შავი, შავი, დანაოჭებული. ნაღდი ქიშმიში. 

ჯერ შორიდან დაგვიწყო ყურება და მერე წამოჩოჩდა ჭიშკრისკენ და ღობეზე 
გადაკიდებულებს დაგვიწყო თვალიერება. 

— მიზან, მიზან, — ამოიხავლა გოგლიკომ. 

ბებერმა რაღაც გვანიშნა თითებით, შეტრიალდა და ისევ სახლისკენ წაჩოჩდა. 

— მიდის, — ჩაიფერფლა გოგლიკო. 
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— სად წავა, — გავამხნევე მე და მიმოვიხედე. ასეთი ჩუმი, მყრალი და გახუნებული 
ადგილი არც მინახავს არასდროს. მანქანა კი ნეხვში ჩავარდნილი ბრილიანტივითაა, 
როგორც გოგლიკომ აღნიშნა. 

სახლის კარში ახლა ჭრელხალათიანი გასიებული თათრის ქალი გამოჩნდა. თვალები 
ძლივს უჩანდა წითელ სახეზე. ფეჩზე იყო დამხობილი. 

— ამას ვინ უწვება ლოგინში, მაგის დედა ვატირე, — ჩაილაპარაკა გოგლიკომ. 

— მიზანა უწვება. 

— მაგის დედა.. როგორ უწვება? 

ქალმა ჭიშკარი გამოგლიჯა და გვარდიელივით ჩადგა შიგ. დიდი, ტალახიანი 
ფეხსაცმელი ეცვა და ძალიან ბრაზიანი ჩანდა. რამდენადაც ბარიგები მშიშრები და 
ფრთხილები არიან, მაგათი ქალები — ათჯერ ვირები და საზიზღრები. 

— ჩთო ნადა? 

— მიზანა დომა? 

— ნეთ. 

დაგვიბარაო, უთხრა გოგლიკომ. 

— ნეთ. 

მალე მოვაო? 

— ნეთ. 

სად წავიდა-მეთქი, ახლა მე ვკითხე. 

— ჩთო ნადა? 

და გოგლიკომ დაიწყო. მე არ ვიცი, როგორ ხერხდება ეგეთი რაღაც. როგორ უნდა 
შეკერო, როგორ უნდა შეახვიო, რა უნდა ელაპარაკო გამოქლიავებულ თათრის ქალს, 
რომელიც არ გიცნობს, არ გენდობა და თან აზრზე არ არის, დედამიწა მრგვალია, ბრუნავს, 
არ ბრუნავს, და რა ვიცი, ათასი სისულელე. 
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თხუთმეტი წუთი ილაპარაკეს. თათრის ქალი წითელ ხალათში და წითელი სახით ისე 
ახითხითდა, რომ კინაღამ გული ამერია. 

გოგლიკო ჩაჯდა. 

— დაგვენძრა, — თქვა ბოლოს, — აქ აღარ იღება. 

— რა ვქნათ? — აქ აღარ იღება. აქედან სოფელია, ათაქენდი, ერთი საათის გზა, რა. 
ამის ქმარია ის ნაბოზარი. იქ იღება. ახლა ბაზარში იქნებაო, თუ მიუსწრებთ, წაიყვანეთ და 
ბარემ მოგცემთო. ბაზარშიაო, რა, ჩაიხანაშიო, საღამოს წავაო. ძროხები გვყავს იქ. ქალაქში 
ძროხა არ შეიძლებაო, მაგის ძროხებს გავარტყი. რა გვიქნა, ნახე. მაგას გამოვწოვ შავ ჯიგარს, 
მაგის სუნიანი... 

დავტრიალდი. 

— ბენზინი უნდა ავიღოთ, გოგლიკ, ისე ვერ ვივლით. 

— ჯერ ბაზარში გავიდეთ, სიმონ, ჯერ ბაზარში, თორემ წავა ეგ ჩათლახი... 

— ბაზრის აზრზე ხარ? 

— კი, ტო, საზამთროები მაქვს აღებული, მე და ვალტერამ საზამთრო ავიღეთ ერთხელ. 

იმ ბაზარში ცხვრებისა და ჩირის გარდა, აღარაფერი იყო. სამ ჩაიხანაში შევიდა 
გოგლიკო და გამოვიდა აბურძგნილი, კიდევ უფრო გამწვანებული და აღრენილი. 

— წასულა. 

ისევ დავქოქეთ. სანამ ეს მანქანა მყავს, ჩემი მოსვენება არ არის. სანამ არ შეჭამენ, 
შეხრავენ, დაამტვრევენ, დალეწავენ და რამე, არ მომეშვებიან. დაჭრილი დათვივით ღმუის 
უკვე. თენგიზას ბენზინმაც ვერ გაამართლა მაინცდამაინც. „ვოლგა“ იოლია, ჩაასხი, იარე. 
ოხრად კი წვავს, მაგრამ „ვოლგაა“, რა. 

მანქანას ხომ არ დავმალავ. არადა, შოფრობა რომ მდომოდა... ეჰ, გოგლიკ, გოგლიკ, 
შე ძველო, შე ნერვიულო დეგენერატო. სულ შენ რომ გაგინებ გულში, არც იცი. 

— გიუშ, გიუშ... 

— ჰა? 
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— გამოქლიავებულია ეს ყიფიანი, სახელი მაინც სცოდნოდა. 

— რა იყო? 

— მიზანა არა, შავი, ნიზამა ჰქვია. გავშავდი იმ ქალთან, იმის დედასაც... 

ვიცინი. მე კი ვიცი, რომ ყიფიანმა ნიზამა უთხრა, მაგრამ ახლა ამას ხომ ვერ დავაჯერებ. 
კაცის მოსმენა მაგან არ იცის და რამე. 

— ღამე ვერ ვივლით, სიმონ, კომენდანტის საათია, თუ რაღაც საგანგებო ნაბიჭვრობა. 

— რატომ? 

— ომია თუ რაღაცა, ყარაბაღი, რამე, მაგათი დედა... კაროჩე, იმ ნიზამასთან დავრჩებით. 
მაგ ჩათლახს მოვწოვ თავისი ძროხების რძეს, რა გვიქნა, კაიფობ? 

ერთი უშველებელი პური ვიყიდეთ, ბინძური შადრევნიდან ვსვით წყალი და მუცლები 
ამოვივსეთ. არ იყო ქაბაბისა და რაღაცეების დროს. თან გამოვშტერდი ამდენი სიარულით. 
გოგლიკოს დასმაც არ მინდოდა, ბოლომდე არაფერი არ იცის წესიერად. თან უფერული, 
ბნელი დღე იყო, ადრე ღამდებოდა და დავიწყეთ ბენზინის ძებნა. ყიფიანმა რომ თქვა, იქით 
ბენზინი არისო, არ ვიცი, ჩვენ კი გავწვალდით. ბოლოს გავავსე ყველაფერი და სანამ იმ 
ათაქენდის თუ რაღაც ჯანდაბის გზას დავადექით, ჩამოღამდა კიდეც, ფეხები დამიბუჟდა 
ჯდომით. იმ ქარში და უბედურებაში დამცხა და გავგიჟდი. ნერვები სულ შეჭმული მაქვს. მაშინ 
დამეწყო, შარშან ამ დროს. ყოველდღე, როგორც წესი, ვიკეტებოდი საპირფარეშოში და 
ვაღებინებდი. მერე თანდათან კი არც ვიცოდი, რა იყო. ბევრი ნამწვავები როა საფერფლეში, 
გული მერევა და რა ვიცი, ისეთი რაღაცეები, რასაც ვერც მოყვები. 

იანა, იანა... 

ბავშვობისას, როცა წიგნებს ვკითხულობდი, ყოველთვის მეგონა, რომ ამნაირი რამეები, 
თავგადასავლები, დაღლა, გაჭირვება, ნერვები, ქალის სიყვარული მოგონილი იყო. ძნელად 
მოსატყუებელი ბავშვი ვიყავი. ახლა რომ ვუყურებ, რაღაცეები ისე მართლდება, მიკვირს 
კიდეც. ოღონდ ვერ გავარკვიე, ეს მწერლები იგონებენ ასეთ რამეებს თუ კიდევ რაღაც სხვა 
ხდება. 

— ქალი მომინდა, — ამბობს გოგლიკო. უცებ დავამუხრუჭე. კუდიანია რა, ნამდვილი 
კუდიანი. ისე, ქალებში აღარ დავდივარ. კაი ხანია. რა და როგორ, არ ვიცი, თან გული არ 
მიმდის თან, სულ რაღაცეებს ვფიქრობ. სექტემბერში ფეხი რომ ვიღრძე მთვრალმა და რომ 
დამახვია ნანამ ვიღაც ტრავმატოლოგები, ბოლოს მასაჟი დამინიშნეს, ვითომ კოჭი გაეჩვიოსო, 
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თუ რაღაც სულელური ტერმინი თქვეს. ეშმაკის ფეხია ეს ნანა, გოგო მოიყვანა, ეს 
გაგიკეთებსო. მორჩილა იყო მოსული იმ დილით, „ნაიკები“ უნდოდა, კინაღამ გაგიჟდა და 
იქვე ეტაკა, რუსი იყო, მართლა კარგი გოგო, ნანას სულ თვალები უბრწყინავდა, ესაა და 
დავავიწყე ყველაფერიო. ეგონა, ის იყო მთავარი. ათი დღე მოდიოდა, მაგრამ ვერც 
დაველაპარაკე, არც მქონდა არანაირი სურვილი, არ შემეძლო, რა, ცხოველი ხომ არა ვარ. 

ნანას კიდევ უხაროდა, ალბათ, ფიქრობდა, რა მშვენივრად გამომყავს 
მდგომარეობიდანო. 

ჰაა-ჰა-ჰა-ჰა... 

არ გამოვალ, არც მინდა და ვერც გამოვალ, თავიც რო მოვიკლა, ამ მდგომარეობიდან. 
მე უკეთესი არაფერი მაქვს. 

...რაღაც საშინელი გზა იყო, თან ბნელოდა და მაგან დაგვღუპა, ალბათ. დაგვღუპა რა, 
ყველაფერი მაგით დაიწყო, თორემ ისე, მეტის ღირსები ვიყავით, მეც და გოგლიკოც, თუმცა, 
ყველაზე მეტად აჩიკო ყიფიანი და ჯორბენაძეები გადაირივნენ. 

ეხლა დალაგებით მოვყვები, რა იყო და როგორ. ბნელოდა უკვე, ერთი სამი სოფელი 
გავიარეთ. ყველგან ვკითხულობდით, ათაქენდში სწორად მივდივართ თუ არაო. 

„ფრავილნა, ფრავილნაო“, — გვიყვიროდნენ. მერე ერთი სოფელი გავიარეთ, 
ჩაბნელებული, ჩასკმალული, ერთი-ორგან ენთო სინათლე. ვერ ვიკითხეთ, რა სოფელი იყო. 
მერე გზა ორად გაიყო, გავაჩერეთ და ბედზე, ვიღაც ყურბანა ვნახეთ. იმასაც ვკითხეთ. იმან 
გვითხრა, რომ თუ მარცხნივ წავიდოდით, ნახევარ საათში იქ ვიქნებოდით, თუ მარჯვნივ — 
ოც წუთში. რა თქმა უნდა, ოცი წუთი მოგვინდა. გზა იყო საზიზღარი, ტალახი, წუმპე, არც იყო 
გზა რა, სოფლის გზა იყო, თან ბნელოდა და მივყვებოდით ამ გზას. ერთი ორმოცი წუთი 
რომ ვიარეთ და ვერ გავარკვიეთ, სად ვიყავით, დავტრიალდით, უკან წამოვედი, ჩემი ჭკუით, 
რა თქმა უნდა. 

შორი სინათლეები მენთო, მაგრამ ეტყობა, მაინც გამომეპარა რაღაც, თან გათიშული 
ვიყავი, თან აფსიხებული. კიდევ ვიარეთ, ერთი საათი მაინც. ვერ ვიპოვე ჩვენი გადასახვევი. 
ახლა ვხვდები, სულ სხვა მხარეს წავედი. 

— დაიძინებდა ის ნაბოზარი, ქათმებივით არიან, რა, — წუხდა გოგლიკო. 

კინაღამ გადავირიე. უკვე უაზროდ მივდიოდი. ვაჩერებდით ხოლმე და აქეთ-იქით 
ვიყურებოდი. ვათვალიერებდით, ჩვენი ჭკუით. რას დაათვალიერებ, ტყე, ბორცვი, ტალახი და 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

31 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მეორე 

რა ვიცი. აღარც ის სოფლები ჩანდა, აღარც არაფერი. ოცით მივდიოდი. ეს ათაქენდიც 
უცნაურად ჩამეჭედა თავში, წარმოდგენილი მქონდა, როგორ შევიდოდით შელესილ კედლებს 
შორის, როგორ გამოვიდოდა ვიღაც ქონდრისკაცი და დავეგდებოდი დასაძინებლად. 
აღარაფერი არ მინდოდა სხვა. 

გვარიანად რომ ვიღოღეთ, სიგარეტი გაგვითავდა და გოგლიკოც შეწუხდა, ბოლოს და 
ბოლოს: 

— დავიძინოთ და დილით მოვძებნოთ. 

თურმე, პირველად და უკანასკნელად იყო მართალი ცხოვრებაში. 

— მაიცა, ეგებ ვიპოვო, — ვუთხარი მე. 

ერთხანს კიდევ ვიარეთ, გზა თითქმის სულ წაიშალა, მინდორზე თუ რაღაც ჯანდაბაზე 
მივდიოდით. ეგეთი არაფერი მინახავს. ფართოდ მოვუხვიე და უკან დაბრუნება გადავწყვიტე. 
რა ვიცი, ვარაუდით დავდიოდი, რა. სიჩქარე გადავრთე და უცებ გოგლიკომ იყვირა: 

— მანქანა, სიმონ, მანქანა! 

გავაჩერე. არც ვიცოდი, რა უნდა მექნა. მივსულიყავი თუ გავქცეოდი. ფული გვქონდა 
მაინც. ქართული ნომრები, ომი, რა ვიცი. ფარებიც გამოვრთე. მაგრამ აშკარა იყო, მანქანამ 
შეგვნიშნა. ამიტომ აზრი აღარ ჰქონდა ამას. 

— რა ვქნათ? 

— რა ვიცი. 

ათი საათი იყო, თერთმეტის წუთები. ჩვენებურად — არც ისე გვიან. გოგლიკომ ფულიანი 
პარკი ამოიღო და სადღაც უკან შეჩურთა. 

— მივიდეთ, ვკითხოთ, ვინმე აქაური იქნება. 

— სადაური? ორსაათნახევარია სოფელი არ შეგვხვედრია. 

აზრი აღარ ჰქონდა. მანქანა თვითონ გვიახლოვდებოდა. ფარები ავანთე. „ვილისი“ იყო. 
ცხვირ-პირი სულ ტალახიანი ჰქონდა. მივხვდი, არ იყო უბრალო მანქანა, არ იყო ის, 
გოგლიკოს რომ ეგონა. სადღაც მიდიოდა და ჩვენს დანახვაზე მოტრიალდა. არ იყო მეძროხე 
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თათრის მანქანა. უცებ დავქოქე და ღმუილით დავტრიალდი. ახლოს იყო უკვე და მივხვდი, 
გავწვალდებოდით. 

— რას შვრები, რას შვრები, — აყვირდა გოგლიკო. 

უაზროდ გავქანდი. ბევრ რამეს ვეჭვობდი და ვუფრთხოდი უკვე. 

გვიან იყო. საჭე გავასწორე თუ არა და სარკეს გავხედე — გვესროლეს. 

ავტომატი იყო. გოგლიკო ჩაემხო და ვიფიქრე, რომ მოხვდა. 

— გაექეცი, მაგათი დედა! — იყვირა უცებ და გიჟივით დავაწექი გაზს. 

ახლოს იყვნენ. თვითონაც მაგრად ქაჩავდა შობელძაღლი. ტალახის მანქანაა, რა. უცებ 
ისევ ისროლეს. ეტყობა, ბორბლებზე უნდოდათ გადატარება და ვერ მოარტყეს. 

მუხრუჭს დავაწექი. ახლაც არ ვიცი, რამ დამარტყა თავში და რატომ გავჩერდი. ალბათ, 
იმიტომ, რომ გოგლიკო მეჯდა, ალბათ იმიტომ, რომ არ ვიცოდი, საით გავრბოდი. 

— გვბრიდავენ, — ვთქვი და სავარძელზე გადავწექი. 

— დაგვენძრა, — წაიჩურჩულა გოგლიკომ და ქუდი ჩამოიფხატა თვალებზე. 

არ ვიცოდი, საით გავქცეულიყავი, ეგ იყო. 

თავი მესამე 

ბავშვობიდან მოყოლებული, ერთი ასჯერ მაინც ვყოფილვარ მილიციის ხელში, მაგრამ 
არანაირი შიში და გართულება არ დამრჩენია. ხან ვჩხუბობდით, ხან სკოლას ვაცდენდით ან 
დანა გვქონდა ჯიბეში, ხან სხვენში ან ხევში ვისხედით და სიგარეტს ვეწეოდით. გვიჭერდნენ, 
გვიშვებდნენ. მამაჩემი თვითონ არასდროს მოდიოდა ჩემი და გოგლიკოს ან სხვების 
გამოსახსნელად, ყოველთვის ვიღაც ძია რეკავდა მილიციის უფროსთან და უსიტყვოდ, 
ერთგვარი ბოღმით გვათავისუფლებდნენ. 

სროლით არასდროს დავუპატიმრებივარ ვინმეს. ან რა მქონდა სასროლი. 
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მანქანა დახვრეტილი იყო ალბათ, თუმცა უკანა შუშას არაფერი ემჩნეოდა. ვისხედით 
და ველოდებოდით. მე ხან ყაჩაღები მეგონნენ, ხან მილიციელები. უკვე ვიცოდი, ვერც 
ათაქენდელ ნიზამას ვნახავდით და ვერც აჩიკო ყიფიანს გავახარებდით დღეს და ხვალ. 

მანქანა შორიახლოს გაჩერდა. სინათლე პირდაპირ ზედ მოგვარჭო და წინა კარიდან 
ჯერ ავტომატიანი ხელი გამოჩნდა, მერე — ვიღაც ქაჯურ ქურქში გამოხვეული ჯეელი. 
უკნიდანაც გადმოლაგდნენ ვიღაცეები, ისინიც ავტომატებით. 

— რუქი ფადნიმი ი ვიხათი! — დაიძახა ერთ-ერთმა. 

გადავლაგდით. 

რა გინდათო, გოგლიკომ დაუძახა. 

არც უპასუხიათ, პირდაპირ ჩხრეკა დაგვიწყეს. ორი ჩვენ გვეცა, ერთი მანქანაში შევარდა 
თავით. ამომილაგეს საბუთები, ცხვირსახოცი, სახლის გასაღები, იანას მწვანე ყელსახვევი, 
კიდევ რაღაცეები. გოგლიკოს ასანთის ღერიც ვერ უპოვეს. ვინააო მკითხეს. მართვის მოწმობა 
წაიღეს და დანარჩენი უკან შემომაჩეჩეს. ბენზინის ბალონები ამოალაგეს, აჯანჯღარეს და 
თავისი მანქანისკენ გააქანეს. 

რა გინდათ-მეთქი, ვკითხე. შენ თვითონ რა გინდაო, ქართველი რომ ხარ, ეგ კიდევ 
არაფერს ნიშნავსო. ვერ გავიგე, რას აპირებდნენ. გაგვიშვით-მეთქი, ვუთხარი. უნდა 
დავადგინოთ, ვინ ხართ და რას დაძრწიხართო. ამაზე გოგლიკო გადაირია, რა თქვენი 
საქმეაო და ა.შ. აბა, ვისი საქმეაო, იმ ქურქიანმა გვითხრა. ეტყობოდა, ის იყო უფროსი თუ 
მეთაური, რა ვიცი. ყველაფერი კანონით იქნებაო, სამხედრო დროის კანონითო. რა გინდათ 
ჩვენს ტერიტორიაზეო, რას დაძრწიხართ ღამით, აკრძალვის საათებშიო. ათაქენდეს ვეძებთ, 
ჯარის ძმაკაცი ცხოვრობს და იმის სანახავად მოვდივარ, გზა დამებნა-მეთქი, დავაბრეხვე. 

ისეთი სიცილი ატეხეს, კინაღამ დასკდნენ. ათაქენდში მიდიხარ, თუ ათაქენდიდან 
მოდიხარო, ამ უფროსმა. 

მერე რაღაც ილაპარაკეს ერთმანეთში და ეს გაბურძგნილი მეთაური მომიბრუნდა, 
თქვენზე პატაკს დავწერ, უფროსობას ჩაგაბარებთ და მერე რაც გინდათ, ის ქენით, მე არ 
ვიცი, რას დაძრწიხართ, ვინ გამოგგზავნათ და რას აკეთებთო. 

— ვის უნდა გამოვეგზავნე, შენი დედაც... — შეაგინა გოგლიკომ და უცებ ის ერთიც 
აყვირდა, მანქანაში რომ იყო შემძვრალი თავით. იტიროს ახლა აჩიკო ყიფიანმა. ჩვენი 
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ცელოფანი გახსნეს, მისი ხუთთუმნიანები ამოალაგეს, კარგად დათვალეს, მერე ისევ გაახვიეს 
და იმ უფროსმა ჩაიდო ჯიბეში. 

— მნე ფანიათნა, — მითხრა თანამგრძნობი ღიმილით. — ნო ია ვას დოლჟენ ზაბრათ. 
თუთ ვაინა, ი ეთამუ ნე მესთა. 

ეშმაკი ჩანდა, ფული უნდაო, გოგლიკომ მითხრა. 

ორს მოგცემ-მეთქი, მე ვუთხარი. 

გაეცინა. 

— თი ნე ზნაეშ ქუდა ფაფალ, — მითხრა ხმადაბლა, — თი ნიჩევო ნე ზნაეშ. ბილ ადინ 
ბი, ია ბი ათფუსთილ, ვიდიშ სქოლქო, ფიათ ჩელავექ. 

რაღაც მენიშნა, მარტო ეშმაკობა არ იყო, ისეთი ხმა ჰქონდა, არ ჩანდა ფულით 
განებივრებული ძაღლი. 

სადა ვართ-მეთქი, ვკითხე. 

— ნაგორნი ქარაბახ. შესთოი ქილლომეთრ. სევერნი თერითორიი, მოი ფათრულნი 
რაიონ. 

ეს იყო და გოგლიკომ ისეთი დასჭყივლა, კინაღამ გავგიჟდი. მოგვეხაზა. არც ვიცოდი, 
რა იყო, სად უნდა წავეყვანეთ, რა უნდა ექნათ. 

წავედით რა, ეს უფროსი და კიდევ მეორე ჩვენ ჩაგვისხდნენ, დანარჩენები წინ 
გაგვიძღვნენ „ვილისით“. 

გზაში ვლაპარაკობდით. გოგლიკოს ხმა არ ამოუღია, არც იმ მეორეს. მივხვდი, მაგარ 
შარში გავეკვეტეთ. რაზედაც არასდროს გვიფიქრია, იმას წავაწყდით ჩვენი სისულელის გამო. 
თვითონ ეს ბიჭი ჩვენი ტოლი იყო, ოღონდ, ერთი ორმოცი წლისას ჰგავდა იმ სიბნელეში, 
ულვაშებით და რამე, ლეინტენანტი გამოდგა. ყოფილი მილიციელი, ეხლა აზერბაიჯანის 
არმიის საპატრულო სამსახურის თანამშრომელი. ყარაბაღელი თათარი, ფიზული ერქვა 
სახელად, ქართველები ჯიგრები ხართ, მაგრამ სომხებს როგორ უთმენთ, ვერ გავიგეო, 
მითხრა. ყარაბაღის ტერიტორიაზე ვიყავით უკვე და აქ რომ ომი იყო, კი ვიცოდი, მაგრამ 
ჩემი წარმოდგენა ომზე სასტუმრო „თბილისით“ და „ივერთბანკის“ სახურავით 
შემოიფარგლებოდა, მეტი არაფერი გამეგებოდა. აქ კიდევ, თურმე, ბათქაბუთქი არაფერი იყო 
სამხედრო კანონებთან შედარებით. მე ვუთხარი, ჩვენც „ბაევიკები“ ვართ-მეთქი და ის 
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სულელური საშვი ვაჩვენე. ქართულად იყო შედგენილი და ვერაფერი გაიგო. გოგლიკოს 
მედალიონი გამოვართვი და ისიც ვაჩვენე. ზვიადა ჩვენ გადმოვაგდეთ-მეთქი და რაღაც 
სისულელეები. თვითონ გოგლიკო ისეთი წაშლილი იყო, ვერაფერს ამბობდა. ფანჯარას 
მიშტერებოდა და დაბოღმილი ეწეოდა იმათ უფილტრო სიგარეტს. თუმცა, ადრე ამგვარ 
შემთხვევებში ყოველთვის თვითონ ლაყბობდა. ჯაბაზე მკითხა, მართლა ასეა და ასეო, 
მართლა ეგეთი მაგარია, ტელევიზორში როგორც ამბობენ რუსებიო? მე ვუთხარი, ყველა 
ქართველი „ბაევიკის“ მამაა, ხოლო გოგლიკოს ალალ ბიძად მოხვდება-მეთქი. 

ერთი პირობა შემეშინდა, სადაც მივდიოდით, იქ ომი და რაღაც უბედურება არ 
დაგვხვედროდა. გამამხნევა, აქეთ ომი არაა, ეს ზურგია, მხოლოდ სომხის დივერსანტებს თუ 
გამოვიჭერთ და დავახურდავებთ ჩექმებადო (ზუსტად ასე თქვა), ისე კი, ჯერჯერობით, 
სიწყნარეაო. 

აქვე უნდა ვთქვა, რომ მთელი ამ თავგადასავლიდან, თუ რაცაა, ერთადერთი ადგილის 
სახელი მახსოვს — ათაქენდი. ისიც იმიტომ, რომ ჩვენთან, რუსთავთანაა ერთი სოფელი 
თაზაქენდი, იქაც სულ ბარიგები ცხოვრობენ და მე და გოგლიკო იქაც ნამყოფები ვართ. სხვა 
გეოგრაფიული, თუ რა ჰქვია, პუნქტის სახელი შეიძლება, არასწორად ვთქვა, ამიტომ დიდ 
ბოდიშს ვიხდი. ისე, იქაური სახელები ენას დაგამტვრევს, თორემ კაიფში, გადასარევი რამაა. 
მე დამემართა ერთხელ, ადრე. პლანი მოვწიე და „ვრემიას“ ვუყურებდი უაზროდ. 
ავღანეთიდან იყო რაღაც გადმოცემა და ეგეთი ქალაქის სახელი თქვეს — მაზარი შარიფ. 
თან ის დამთხვეული რუსი რაღაც საოცრად წარმოთქვამდა: „მაზარი შარიფ, მაზარი შარიფ...“ 
აღარ გაათავა, რა. ისეთი ფერები დამიტრიალდა თავში, რომ ლამის ავფრინდი, თან სულ 
მიტრიალებდა — მაზარი შარიფ, მაზარი შარიფ... 

მოკლედ, ყარაბაღში ვართ. ამ ფიზულამ თუ ფეიზულამ თითქოს დამამშვიდა, მაგრამ 
თათრისას რას გაიგებ: გიცინის, გულში გაგინებს, გეფერება, შენი შეჭმა უნდა. ერთს ფიქრობს, 
მეორეს გეუბნება, მესამეს აკეთებს. ამიტომ დიდად დასამშვიდებელი არაფერია. ეს ჩვენი 
ფულიც ჯიბეში უდევს. ჩემი ბენზინიც წინა მანქანაში გადაიტანა. საბუთებსაც წამართმევს, თუ 
მოუნდა. ცინცხალი „აკაემი“ უდევს კალთაში და მანქანაც დამიცხრილა, რომ დასჭირდა. 

ძაღლი იყო რა, მაინც. ეშმაკი, ალბათ, პოლიტიკურ სიტუაციასთან დაკავშირებით 
გაზრდილობიანებული. იცოდა, ერთი გაუფრთხილებლობა ამ არეულობის დროს და 
რაღაცაში გაეხვეოდა. სომხები რომ ვყოფილიყავით, იცოცხლე, აგვხდიდა სკალპებს, 
გოგლიკოს ჟანგიან ეშვებს ჩამოიკიდებდა კისერზე. ისე, როგორც გოგლიკოს ეკიდა სკოლაში 
დათვის ბრჭყალი, რომელსაც ზვიგენის კბილად ასაღებდა. 
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საშინელი გზები იყო, იმაზე უარესი, რაც აქამდე გამოვიარეთ. რაღაც ბორცვები, 
გორაკები, ერთი სამჯერ რაღაც საგუშაგო გავიარეთ. ყველგან შეუფერხებლად გაგვატარეს. 
მერე მანქანებზე ჩამოვარდა სიტყვა. ჩვენთან შედარებით, მაგარი ლატინოსები არიან. 
ყვითელი „შისტიორკა“ მყავსო, წინ დიდი პროჟექტორი გავუკეთეო და რაღაც სისულელეები. 
სამანქანო გზაზე მალე გავედით, მაგრამ ისიც არ იყო დიდი გადასარევი. იგივე იყო თითქმის, 
მოხრეშილი და რამე. 

გოგლიკოს გადავხედე ერთხელ და ეძინა, ეძინა მეორე თათარსაც. 

ბოლო-ბოლო, რა გინდა-მეთქი, ვკითხე. 

ფულიანი ხალხი ჩანხართო. ვნახოთ, უფროსი რას იტყვის და როგორო. წაიღე ეგ 
ფული და გაგვიშვი, მივტრიალდებით-მეთქი. ფეხებზე დავიკიდე ყიფიანიც და სხვებიც. რაც 
მთავარია, გოგლიკო. მაგრამ ვატყობდი, იოლად არ იყო საქმე. ვგრძნობდი, რა. ეგ თათარი 
მომატყუებდა? 

მეტი აღარც გვილაპარაკია. 

ერთი თორმეტი საათი იქნებოდა, თუ მეტი არა, მოზრდილ საგუშაგოს მივადექით. 
ოცამდე კაცი იქნებოდა, ერთი „ბეტეერით“ და რაღაც ჭიამკვდარი, „პაბედასავით“ ტანკით. იქ 
გავჩერდით ცოტა ხანს, რაღაც დასახლებაში შევდიოდით. ეს ფიზული გადავიდა და იმათ 
ელაპარაკა. 

მერე ისევ დავიძარით. 

წარწერა დავინახე გზაზე. ოღონდ რუსული ნაწილი წაეშალათ და ვერაფერი გავარკვიე, 
თუმცა მაგათი ასოებიც რაღაც რუსულს მიმსგავსებული იყო. ყიზილ ბაზარ, მიზილ ბაზარ, რა 
ვიცი, ეშმაკმა იცის და მაგათმა თავმა. 

მოკლედ, შევედით რაღაც თათრულ სოფელში თუ რაიცენტრში. მაგასაც ვერ გაიგებ. 
ზოგი სოფელი იმხელაა, ქალაქს ჰგავს. ორასი სული ცხოვრობს ერთ სახლში. უბედური ჭყაპი 
იყო. რაღაც სოციალისტური სახლები იდგა, ორ და სამსართულიანები. ყველაფერი რუხი 
ჩანდა. ღამის ბრალი იყო თუ რა, არ ვიცი. დღისით ვერ მოვახერხე ამ ღირსშესანიშნაობების 
დათვალიერება. რაღაც მოზრდილთან და უშველებელთან გავჩერდით. რაიკომის თუ რაღაც 
ამგვარის სამყოფელი იქნებოდა ადრე. იმაზე დიდი არაფერი იდგა ახლომახლო. 

გოგლიკო გავაღვიძე და გადავედით. აქ კი გაიქაჩა ჩვენი ბადრაგი. ფიზული და ერთი 
წინ ჩაგვიდგნენ, დანარჩენები — უკან. 
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დიდი ამბით შეგვიყვანეს იმ შენობაში, რომლის წინაც, ასევე, ორი „ბეტეერი“ იდგა და 
ავტომატიანი ხალხი ირეოდა. 

— ძაღლობაში ვართ? — მკითხა გოგლიკომ და დაამთქნარა. 

— სამხედრო შტაბში ვართ, ყარაბაღში... 

— ჩემი კარგი.. რა ვქნათ, სიმონ? 

— ვებაზრე და მაყუთი უნდათ, ოღონდ უფროსს უნდა დავებაზროთ, ისაა მთავარი. 

— აუ, ჩემი კარგი... გაგვწეწავენ, კურტკებსაც გაგვხდიან, ყიფიანს გავარტყი გასიებულ... 
ფუ მაგის... სად გამოგვაგზავნა. 

— „ბაევიკები“ ვართ-მეთქი, ვუთხარი... 

— ხო, აზრზე ვარ, „მხედრიონი“ და რამე... „პრავა“ წაიღო? 

— არა. 

მეორე სართულზე ავედით. რაღაც დიდი კაბინეტის მოსაცდელში შეგვიყვანეს. სამი 
ავტომატიანი თათარი იჯდა იქ, დომინოს ქვებთან. ერთი ჩვენი ყარაულიც მიუჯდა და 
გაახურეს ლაწალუწი. ერთი ნახევარი საათი ვისხედით ასე, არც ვინმეს შემოუხედავს, არც 
უთქვამს რამე. 

ფიზულიც იქვე იჯდა და თვლემდა. 

მერე კაბინეტის კარი გაიღო და ვიღაც გაბურძგნილი, წვერიანი ფიზულები 
გამოლაგდნენ. ავტომატებით, ტყვიებით, ერთს ტყვიამფრქვევიც გაედო მხარზე. ადგა ფიზული, 
ყველა გადაკოცნა, იხითხითეს რაღაც და მერე ისინი გავიდნენ, ეს კი იმ კაბინეტში შევიდა. 

ცოტა ხანში ისევ გაიღო ის ტყავგადაკრული კარი და ვიღაც მოზრდილი ბიძა გამოვიდა. 
სამხედრო ფორმაზე ქურქი ჰქონდა წამოსხმული და ისეთი ახვრული თვალები ჰქონდა, 
დახატული შაჰ აბაზი იყო. კინოდან გადმოსული, რა. ეს ულვაშიც... კინაღამ გადავიხარხარე. 
ყველანი შლეგიანებივით წამოცვივდნენ ფეხზე. ქვები მიყარეს მაგიდაზე და რამე. მოკლედ, 
მაგათი პოლკოვნიკი იყო. დიდი ბეწვის ქუდი მოექცია კეფაზე და ღიპიც გვარიანი 
დასდებოდა. 

ჩვენ არ ავმდგარვართ, მაგის დედაც ვატირე. 
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თავზე წამოგვადგა და რაღაც უთხრა ფიზულის. მერე გოგლიკოს დააშტერდა და 
დოინჯი შემოირტყა. 

— ეთიხ დივერსანთავ ათპრავ ვ ქამერუ, უთრამ ფაგავარიმ, — ისე ახვრულად თქვა, 
მივხვდი, რაშიც იყო საქმე. 

დროს წელავდა. თან ჩვენს გასაგონად თქვა რუსულად, რომ მივმხვდარიყავით, რა 
უნდოდა და როგორ. მოკლედ, თავის გეგმაზე მიგვანიშნა — ვიყიდე, ვინცა ხართ და თქვენც 
იყიდეთ, მე ვინ ვარო. 

— შენ მამასაც... — წაიბურტყუნა გოგლიკომ. 

— ქართული გვარდიის ოფიცერი ვარ, — ვუთხარი რუსულად, — ძმაკაცის სანახავად 
ჩამოვედი და გზა დამებნა. დეპეშა გაგზავნეთ თბილისში პირდაპირ კიტოვანის სახელზე, ის 
გეტყვით, ვინც ვართ. 

მანქანის გასაღები მომეციო, მითხრა. 

რა უნდა მექნა, მივეცი და ჩაიდო გულისჯიბეში. 

— შენი ბოზი დედაც, — წაიბურტყუნა ისევ გოგლიკომ. 

დილით ვილაპარაკებთო, გაიმეორა ისევ და გავიდა. 

წამოგვყარეს და გაგვიგდეს წინ. ფიზული გაგვიძღვა. ოღონდ, ხმა აღარ ამოუღია, არ 
გველაპარაკებოდა. 

— ამ ჩათლახის ბრალია, ამის დედაც!.. — იღრიალა უცებ გოგლიკომ და ჩვენებური 
ქალაქური წიხლი აწია. ისეთი დააჯახა ხერხემალში ჩვენს ფიზულის, რომ პირდაპირ კიბეზე 
დააგორა. 

დააგორა რა, ჩვენც მივყევით, როგორც მე ვფიქრობ, იმიტომ, რომ ისე მწარედ მომხვდა 
კეფაში, რომ გონება დავკარგე. კონდახები გვხიეს იმ ვირიშვილებმა და აზრზე რომ მოვედი, 
წიხლებს გვირტყამდნენ მუცელში და ცხვირ-პირში. თათრებს აცემინა ჩვენი თავი ამ ქლიავმა 
გოგლიკომ. გიჟია, რა, სუფთა დარტყმული. ძლივს წამოვდექი ფეხზე, ყველაფერი მტკიოდა. 
ამ საწყალს ცხვირ-პირი დალეწილი ჰქონდა. სისხლი მოსდიოდა. მე სახეში არ მომხვედრია, 
არ მირტყამდნენ, ალბათ. გოგლიკო კიდევ წაშლილი იყო. იმ ფიზულისაც გატეხილი ჰქონდა 
ცხვირი. გოგლიკოს ცხვირსახოცი ავაფარე, გათიშული იყო, „მაგათი დედა, მაგათი დედაო“ 
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— იმეორებდა. ძლივს იდგა ფეხზე. მუცელი მტკიოდა, ნეკნები და რა ვიცი, ყველაფერი. უცებ 
მოვწყდი, დაგდება და დაძინება მომინდა. მთელი დღე საჭესთან. ვირი ვარ, რა. 

სარდაფში ჩაგვიყვანეს. სარდაფი კი არა, უფრო საწყობი იყო. ციხედ გადაეკეთებინათ, 
თუმცა რა, ერთი საკანი იყო, მერე როგორც გავიგე. დანარჩენში თვითონ ეძინათ მაგათ 
ჯარისკაცებს და მძღოლებს. კიდევ, ალბათ, იარაღის საწყობი ჰქონდათ, მაგრამ ერთ ღამეში 
ვერ მოვასწარი მეტის გაგება. ისეთი სუნი იდგა, წაიქცეოდი. მაგრამ ისე მტკიოდა ყველაფერი, 
სუნთქვა მიჭირდა. ამიტომ დიდად არ შევწუხებულვარ. რაღაც კარი გააღეს და შეგვყარეს. 

მბჟუტავი ნათურა და იქვე, ძირს მიგდებული ვიღაც დავინახე. კარი ჩაგვიკეტეს და 
დავრჩით ასე. გოგლიკო იქვე ჩაიკეცა და გინება დაიწყო. ეგ იცოდა, რამე რომ სტკიოდა, 
იგინებოდა. და საერთოდ ვერ აატირებდი, რომ მოგეკლა, არ იტირებდა. არც ბავშვობისას 
მახსოვს ატირებული ან ასლუკუნებული და მერე, თუ სხვა არაფერი შეეძლო, იგინებოდა და 
მორჩა. რაც მე მიტირია... 

ის კუთხეში მიგდებული კაცი თუ ვინც იყო, წამოჯდა, თვალები მოიფშვნიტა და 
შემოგვაჩერდა. ასე თვალმოჭუტული გვათვალიერებდა ერთხანს იმ ნახევრადბნელში, 
წვერიანი იყო. ჯეჯგვი და კოტიტა, მოკლე, მსხვილი თითები ჰქონდა და რაღაც უაზრო, ლურჯ 
ქურთუკში იყო გამოხვეული. 

— ჰაეს? — მკითხა ბოლოს და ისე გადავიხარხარე, რომ ტკივილისაგან ორად მოვიკეცე. 

— გრუზინ? — მკითხა ცოტათი შემცბარმა და წამოდგა. 

ოთხკუთხედი იყო, ჩემოდანივით, არც იქნებოდა ჩემოდანზე დიდი. 

ჰო-მეთქი. 

ხელი გამომიწოდა ჩამოსართმევად. მეც ჩამოვართვი. 

ბიზონის ხელი იყო. ცარიელი კუნთი. 

რა თქმა უნდა, რაფიკა ერქვა. რა თქმა უნდა, დიდი ცხვირი ჰქონდა. რა თქმა უნდა, 
სომეხი იყო და, რა თქმა უნდა, „ბრატს“ მეძახდა. 

რაღაც დაჭყლეტილი სიგარეტი ამოაძვრინა. მე სანთებელა მოვძებნე და ჩავსხედით. 

რუსული ძალიან კარგად იცოდა. აი ისე, სომხურად, ცოტა პრეტენზიულად 
ლაპარაკობდა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ვილაპარაკეთ, მე ჩემი ვუთხარი, იმან თავისი. ძირითადად, თათრებს ვაგინებდით. 
მაგრამ ჩემი და გოგლიკოს საქმე ბევრად უფრო კარგად იყო, ვიდრე მისი. ან დამხვრეტენ, 
ან აღაპში თუ სადღაც ჯანდაბაში გადამგზავნიან, რადგან ვერ ამალაპარაკესო. ისე თქვა, 
დამხვრეტენო, თითქოს წყალი დალია. გოგლიკომ ერთი გამოხედა თავისი კუთხიდან და 
წაიბურტყუნა: 

— დავბრიდავ, ბოზიშვილი ვიყო, იმ შენს თათარს და მერე რაც უნდათ, ის მიქნან... 

რაფიკა მზვერავი იყო. ამ დილით შემოსულიყო ქალაქში და სულ შემთხვევით 
დაეჭირათ. თათრულად თავისუფლად ლაპარაკობდა, თვითონაც ყარაბაღელი იყო, ოღონდ 
უფრო ქვემოდან, რაღაც სოფელიც კი მითხრა, ოღონდ დამავიწყდა. პროფესიონალი 
„ბაევიკი“ იყო, გამოცდილი, ეგეთი, რაც ყარაბაღის ამბავი დაიწყო, დღეს პირველი დღეა, 
უავტომატოდ რომ ვარო. თან ავღანელი იყო, მაგარი, რა. ნაღდი ნადირი. ისეთი რამეების 
მოყოლა დაიწყო, დამცენტრა. 

— გაგცვალონ და ეგ იქნება, — ვუთხარი ისე, ვითომ გასამხნევებლად, თუმცა არაფერი 
არ სჭირდა ჩემი გასამხნევებელი, პირიქით, იქით მამხნევებდა. 

— ჩვენ თურქებს ტყვეებს არ ვუცვლით, — მიპასუხა დაბოღმილი სიფათით. 

თურქებს ეძახდა თათრებს. ეგენი ბავშვებს ხოცავენო, დაამატა ბოლოს. ის ფიზულ-
ჩათლახიც მაგას ამბობდა. სომხები ბავშვებს ხოცავენო. მოკლედ, ორივენი ხოცავდნენ 
საცოდავ შავტუხა ბავშვებს. მაგრამ მე არ ვიცოდი, რა იყო ეს ომი. არ ვიცოდი.. 

ისე, მაგარი ნაბეთქი კი იყო რაფიკა. მაგრამ ვითომ არაფერი. ეშმაკი იყო თუ სამხედრო 
საქმეში გამოცდილებით ამბობდა, ვერ გავიგე. აქედან გაქცევა თავისუფლად შეიძლებაო. 
სულ ზეპირად იცოდა ყველაფერი. ომი არ იციან წესიერად, ძალიან უტვინოები არიან 
თათრებიო, ამიხსნა. თურმე აქ, ზურგში, დიდი არაფერი არმია არ იდგა. ეს ადგილი 
ყველაფერს საკმაოდ იყო მოშორებული და თავსაც არავინ იკლავდა, მაგრამ ამ სომხების 
ამბავი ხომ იცი, თურმე დაადგეს თვალი და ფიქრობდნენ რაღაცეებს ამასთან დაკავშირებით. 
ამიტომ შემოვიდნენ ქალაქში რაფიკა და კიდევ მეორე მზვერავი, რომელიც ალბათ, ვერ 
შენიშნეს და როგორც შემოძვრა, ისევე გაძვრა ქალაქიდან. 

საგუშაგოებზე ხალხი ერთ დროს იცვლება და თავისუფლად შეიძლება მაგის 
გამოყენებაო, რაფიკამ. თქვენ რომ გქონდეთ გასაქცევად საქმე, დილით სამშვიდობოს 
გაგიყვანდითო. სად გავქცეულიყავი, ჩემი გასაღები იმ პოლკოვნიკს ედო ჯიბეში. ეგებ მანქანა 
მაინც გადამერჩინა, ყიფიანის ფულებს ვინღა ჩიოდა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— გავიქცეთ, ჰა, — ამოიკნავლა გოგლიკომ. გაუტეხელი დაიჭირა უცებ. 

— სად გავიქცეთ, შე დავარდნილო, რა მივუყვანო თენგიზას მანქანის მაგივრად, ეს 
სომეხი? — შევუღრინე მე. 

— ნურიევთან ჰყავდით? — მკითხა რაფიკამ. 

ის პოლკოვნიკი გამოდგა ნურიევი. 

— ავღანელია, — თქვა რაფიკამ, — იქ მაიორი იყო, ვიცი, პოლიტხელი. 

რაფიკა მშვენივრად შემოვიდა ქალაქში, ყოველგვარი საგუშაგოს გავლის გარეშე. მისი 
აზრით, თუ აქ წესრიგია, აუცილებლად მოჩვენებითი, რადგან უმრავლესობას სძინავს და 
ვისაც არ სძინავს, ის პლანს ეწევა. „ტრავკას“ ეძახდა პლანს. ოთხი საათისთვის კი, როდესაც 
საგუშაგოების შეცვლის სამზადისი დაიწყება, ისე აირევა ყველაფერი, რომ დათესვა იოლად 
შეიძლება, თუმცა ერთი-ორი კაცი შეიძლება, მოკვდეს და შენც დაიჭრაო. 

იმდენს ლაპარაკობდა გაქცევაზე და ისე მონდომებით, რომ ჩანდა, ძალიან უნდოდა, 
რომ მეთქვა, რაც იყოს, იყოს, ჩვენც მივდივართ-მეთქი. პირდაპირ ვუთხარი, რა ვქნა, ესეა და 
ესე, ნახევარი მილიონის საქონელი როგორ ვაჩუქო ამ ვირიშვილებს-მეთქი, ჩემი „ბაევიკობის“, 
გოგლიკოს ჯაბას ნათესავობის ამბავი მოვუყევი. იცინა, მომიწევს მარტოს ჩალიჩი, ცოტა 
წავუძინოთ და მერე ვნახავო. 

თუ ძმა ხარ. მეგონა, ტრაბახობდა. თურმე — არა. სპეცი იყო, ოსტატი. 

მივწექით, იქვე რაღაც ტანსაცმელი ეყარა. ჯარისკაცური ძველმანები. თავი დავდე თუ 
არა, დედა გამახსენდა. ხშირად, როცა მარტო ვიყავი და დასაძინებლად დავეგდებოდი, როცა 
არაფერზე ვფიქრობდი ხოლმე და საბანი მოუხერხებლად მეხურა, ასე მემართებოდა. მის 
სახეს ვერაფრით ვიგონებ, რადგან ოთხის ვხდებოდი, როცა მანქანამ გაიტანა საბურთალოზე 
და ძველი, შავ-თეთრი ფოტოებით შემეძლო რაღაცეების აღდგენა. მაგრამ ეგ არ იყო 
მთავარი, რაღაც უცნაური ჟრუანტელი მივლიდა ხოლმე, რადგან ერთადერთი, რაც მახსოვდა 
მასზე ფიქრისას, მკრთალი, ცისფერი შუქით განათებული ჩემი საწოლი ოთახი იყო. დედა 
მეჩურჩულებოდა, მე ვუყურებდი კედლებზე დაკიდულ დონალდ დაკს და მიკი მაუსს, მამაჩემის 
მიერ შვეიცარიიდან ჩამოტანილ თოჯინებს. ვგრძნობდი დედის თითებს შუბლზე... ეს იყო და 
ეს. მეტი არაფერი მახსენდებოდა. მაგრამ ესეც ბევრი იყო, რადგან მეძინებოდა ყოველთვის 
ტკბილად და რაც მთავარია, ძალიან მალე. განსაკუთრებით, ბოლო წელიწადს, მართლაც, 
საოცრად მშველოდა ასეთი ფიქრი. დედა თითქოს ყოველთვის თვითონ მოდიოდა, როცა 
მიჭირდა, როცა არ ვიცოდი, რა მექნა... 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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გამაღვიძა იმან, რასაც არასდროს გავუღვიძებივარ. თუმცა, ბოლო ზამთარს თბილისში 
სხვა არაფერი ხდებოდა. 

ისროდნენ. ისეთი ბათქაბუთქი იყო, მეგონა, ჭერი დაგვენგრეოდა თავზე. თან სულ 
ახლოს, ყურის ძირში. ცხვირპირდაჭმუჭნილი გოგლიკო პირდაღებული იჯდა, არ ვიცოდით, 
რა გვექნა. უცებ, რაღაც უბედურების სროლა დაიწყეს. ჩვენი სარდაფი ისე აზანზარდა, რომ 
ლამის იატაკს გავეკარი. გავგიჟდი, რა. რა უნდა ქნა ასეთ დროს, ეშმაკმა იცის. გოგლიკოც 
ჩემსავით დადებილებული ჩანდა, მაგრამ მისი იმედი უფრო მქონდა, ცოტა აზრზე იყო ეგეთ 
რამეებში. თუმცა, რა აზრზე, ომი იყო გაქანებული და რა მოხდებოდა, ღმერთმა იცის. 
ვზივართ, რა. ჰო, მართლა, სულ დამავიწყდა, სინათლე გამოირთო და ჩემი სანთებელის 
იმედადღა ვიყავით. ჩამოვკრავდი, შევხედავდი გოგლიკოს დაბრეცილ სიფათს, მერე ისევ 
ვერაფერს ვხედავდი. 

— ის სადაა? — მომესმა გოგლიკოს ხმა. 

— რაფიკ, სადა ხარ? — მომეცა რაღაცის იმედი. ასე უსუსურად არ მახსოვს, თავი რომ 
მეგრძნო. 

ხითხითი მომესმა. წამოვდექი და სანთებელა ავანთე. ჩვენი სომეხი კართან ჩაკუზულიყო 
და ყური მიედო საკეტთან. 

— ჩვენები არიან, — ძალიან ხალისიანი ხმა ჰქონდა. — ოღონდ, ვინ და რა, არ ვიცი. 

და დაიწყო იმის ჩამოთვლა, თუ რას ისროდნენ. საკმაოდ ბევრი ხალხი ისვრისო, 
დაასკვნა ბოლოს და სულ ახლოს, ზედ ყურთან მომესმა მისი ხმა. 

— ჰა, გავრბივართ? 

მიუხედავად ამგვარი არეულობისა, ჩვენთვის მაინც დარჩენა ჯობდა. მანქანა, გასაღები 
და ფული ამათ ჰქონდათ. 

— ის უნდა დავბრიდო, — თქვა უცებ გოგლიკომ. 

— თუ ძმა ხარ, — ისევ ამებნა თავგზა. 

— ასეთ დროს ყოველთვის გაქცევა ჯობს, — თქვა რაფიკამ. ეგონა, ამ საკითხს 
ვწყვეტდით. თუმცა, მე და გოგლიკო არასდროს არაფერს ვწყვეტდით, მე ვწყვეტდი და 
გოგლიკოს თუ სხვანაირად უნდოდა, დამეღრიჯებოდა და ისე ვაკეთებდი, როგორც ეგ 
მოისურვებდა. მთლად ყურის ძირში ისროდნენ უკვე. 
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— ამათ დედას ვუტირებ, — ჩაახველა რაფიკამ, — თქვენც გაგიყვანთ, მერე რაც გინდათ, 
ის ჰქენით. 

გასაღები, გასაღები. 

ძალიან მენანებოდა მანქანა. ძალიან. აქედან რომ გავსულიყავი, იმ ახვარ პოლკოვნიკს 
სადღა ვიპოვიდი, არადა, რა სულელივით ჩავაბარე გასაღები. არ მინდოდა, ვეცემეთ და ისე 
წაერთმიათ. საშინლად მტკიოდა ფერდები. 

— რაფიკ, — ვუთხარი, — შენ გაიქეცი. ჩვენ აქ დავრჩებით. ძალიან ბევრი მართებთ 
ჩვენი. 

— ჩემი უფრო მეტი მართებთ, — ხმადაბლა თქვა. 

ამ დროს გოგლიკოს ხმაც მოისმა: 

— მე მაგის ბოზ დედას... 

— კარგი, — თქვა ბოლოს რაფიკამ, — მესმის... ჩვენ ძმები ვართ. 

რა ჩემი ძმა იყო, კლიენტი იყო, რა, ერთ კამერაში ვისხედით. მაგრამ მაგათ, ბაევიკებს, 
ცოტა სხვა წარმოდგენები აქვთ: ყველაფერი — გაღრმავებული, რაღაცნაირად 
გამარტივებული. 

— უნდა მომეხმაროთ, ძმაო... — და ახსნა დაგვიწყო. 

სროლა, აშკარად, შენობაში მიდიოდა. გოგლიკო ისევ იგინებოდა. რაფიკა კარს ეცა და 
ღრიალი დაიწყო: 

— დაჭრილი ვარ, ქართველი ვარ, დაჭრილი ვარ, გვიშველეთ, დაჭრილი ვარ!!! 

მე იატაკზე დავეგდე, გოგლიკო კართან აიტუზა. სიბნელე გვშველოდა, რა, თორემ ისე, 
რა ჩემი ფეხები. შემოყოფდა თათარი ლულას და ერთს გადაგვატარებდა. მორჩა და 
გათავდა. ისე, ეს რაფიკა ძალიან კი იქაჩებოდა, მაგრამ გეგმა სულელური ჰქონდა. მისი 
ჭკუით, ბევრს იყვირებდა, თათრები ყურადღებას მიაქცევდნენ, კარს გააღებდნენ და დანარჩენს 
თვითონ მოაგვარებდა გოგლიკოს მცირე შემწეობით. 

ზღაპარი იყო. ვის ეცალა ჩვენთვის. თავისი გასაჭირი ჰქონდათ იმ თათრებს. ახლა 
ქართველმა ნარკომანმა ფეხი იღრძოო, ვინ მოვარდებოდა. თან, ვის უნდა დავეჭერით, ვერ 
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დავადგინე. ყოველ შემთხვევაში, სხვა ვერაფერი მოვიფიქრეთ და ეყვირა, უამრავი დარდი 
მქონდა მაგის გარდა. 

ეს ახლა ვყვები ამდენ ხანს, თორემ ის სროლაც და მთელი ამბავიც, დიდი-დიდი, ოც-
ოცდახუთ წუთს გრძელდებოდა. 

— გვიშველეთ! ტყვე ვარ! 

ან ხმა როგორ არ ჩაუწყდა. ზედ ჩვენს სარდაფში გაისმა სროლა და რაღაც უაზრო 
ღრიალი. ზემოდანაც მოდიოდა ბათქაბუთქი, ოღონდ, უფრო ყრუდ. რომ ვთქვა, სროლა 
შემცირდა და კანტიკუნტი იყო-მეთქი, ტყუილი იქნება. ოღონდ, მომეჩვენა, რომ ახლა უფრო 
გამიზნულად ისროდნენ. თან სიბნელე იქნებოდა ყველგან. მოკლედ, ომში მოვყევი, თანაც — 
უიარაღოდ. ეს დაწყევლილი გასაღებიც ნერვებს მიშლიდა, თორემ რა უნდოდა, აქედან 
გავაღწევდით, დაჯექი და გასრიალდი. ჩემი ბენზინიც იმ დამპლებს ჰქონდათ. მოკლედ, აქ 
უნდა ვმჯდარიყავი და მეცადა. თან, ეს სომხები რას აპირებდნენ, ვერ გავიგე. უკვე 
წარმოდგენილი მქონდა, როგორ დაატყვევებდნენ ფიზული-ნაბიჭვარს და იმ პოლკოვნიკს, 
ფაფახით თუ რაღაც ჯანდაბით რომ დააბოტებდა დერეფანში; როგორ წავართმევდი 
ყველაფერს, როგორ გავრეცხავდი მანქანას, როგორ... 

გოგლიკო ისევ გაახურებდა, ათაქენდი, ათაქენდიო. იქაც გავივლიდით, მოვძებნიდით იმ 
გამოქლიავებულ მიზანა-ნიზამას, ავიღებდით ასაღებს და გამოვწევდით... ეს, რა თქმა უნდა, 
თუ თავდამსხმელები სომხები იყვნენ და ჩახოცავდნენ ამათ. მაგრამ ესენიც ბევრნი იყვნენ. 
მოკლედ, გაგებაში არ ვიყავი, ომი რა იყო. თურმე რა ყოფილა და რა სისულელეებს 
ვფიქრობდი. რის სომხები მოუგებენ, რა სომხები მოუგებენ და საერთოდ. ეგრეც ვერ გავიგე, 
ომში მოგებული და წაგებული ვინაა. რუსებმა გერმანიას ომი მოუგესო და მოგებული ვინც 
ჩანს, ყველასთვის გასაგებია. 

ისევ ღრიალებდა და აბრახუნებდა ეს ჩვენი რაფიკა. 

არ ჩანდა არავინ. მე კიდევ თბილისი გამახსენდა. 

— სიგარეტი მაინც იყოს, — თქვა უცებ გოგლიკომ. 

და დამიტრიალდააა... იქ გავიდეთ, აქ გამოვიდეთ, ბენზინი აიღე? მე ავიღე... მხეცი „უზი“ 
აქვს, სტეჩკინი აქვს; კრემისფერი „მერსედესი“; მაგარი გასადებია; მაგის ბოზი დედა... აღარ 
გათავდა, რა. არ გათავდება, ალბათ, არასდროს. წყნეთში ავიდეთ, ეკასთან ავიდეთ, მაკასთან 
ავიდეთ, მიკი რურკი სულ ნაბოზრებს თამაშობს... არ მინდა, რა, არ მინდა. ვეღარ გაიგეთ, 
თქვენც გაგარტყით, ყველას. ყველას, ყველას, ყველას... 
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ამ დროს იყო სწორედ. ამ დროს იყო და მთელი ეს ამბავი მაქედან წამოვიდა. ვიღაც 
მოადგა კარებს და რაღაც დაიყვირა. მე ვერ გავიგე, რა. თურმე სომხური იყო. აქედან უპასუხა 
იოგებდამწყდარმა რაფიკამ. მერე დაგვიყვირა მე და გოგლიკოს, უფრო კი — მე, იმიტომ 
რომ, გოგლიკო უკვე კედელთან იდგა კარის გვერდით, გაიწიეო, აქეთ დადექითო. 

მივხვდი — კლიტეს ესროდა იქიდან ვიღაც სომეხი და არ ვიცი, რა დამემართა, ისეთი 
ვიღრიალე, ალბათ, მსროლელიც გაგიჟდა გარეთ. 

— რა იყო სიმონ, გიუშ? — შეშინებული ხმა ჰქონდა გოგლიკოს. 

— ამათი დედა... ამათი დედა... — ვიყვირე მე. ახლა რომ ვფიქრობ, უკეთესი იყო, 
მეყვირა, აჩიკო ყიფიანის დედა, თქვენი ყველას დედა-მეთქი. თქვენს დანგრეულ ქალაქს 
დავაფსი-მეთქი, უნდა მეყვირა, თქვე მათხოვრებო, თქვე გაფხორილო ნაბიჭვრებო-მეთქი. 

არ ვიყვირე. თუმცა, უკვე აღარ მინდოდა არც მანქანა, არც სახლი, არც არაფერი. 
მთელი დღის ნათმენი ამოვუშვი უცებ. მთელი წლის ნათმენი. რაფიკამ კუთხეში მიმაგდო და 
რაღაც დაუყვირა გარედან მომდგარ სომეხს. 

იმან იქედან ესროლა საკეტს. საშინელი ხმა ჰქონდა. წივილი გაუვიდა ისეთი, რომ 
გამაჟრჟოლა. მერე წიხლი ჰკრეს კარს და რაც გავარჩიე, ეგ იყო, რომ რაფიკა ვიღაცას 
გადაეხვია და ატყდა ერთი ხორხოცი. ოთხნი იყვნენ, ისინიც პატარები, წვერებში და ჩვენებური, 
გვარდიული ნაქსოვი ქუდებიც ეხურათ, მე მგონი. 

— რას იზამთ? — მკითხა უცებ რაფიკამ. 

ერთმანეთს ვერ ვხედავდით ხეირიანად. 

— რა ვქნათ, გოგლიკ? — ვკითხე უაზროდ. მე სულელი, მისგან ველოდი პასუხს. 

— კამერაში ვიჯდეთ, მაგის დედა ვატირე? — მკითხა მოულოდნელად. 

— წავედით, — ვუთხარი რაფიკას. უკვე ავტომატი ეჭირა ხელში. 

სროლა ისევ ისმოდა. სიბნელე იყო. 

— მე მომეფარეთ, ჩვენ მოგვეფარეთ, — თქვა რაფიკამ და გავედით. ოსტატები კი 
იყვნენ, ნაღდი ოსტატები. ნაცნობი კიბე ისე ამოვიარეთ, კაცი არ შეგვხვედრია. ერთი ვიღაც 
იდგა კიბის თავში, იმასაც რაღაც უთხრეს და წამოგვყვა. მკვდრებს და დაჭრილებს, თუ რაღაც 
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ჯანდაბას კი ვამჩნევდი ჰოლში, მაგრამ არ მიცდია, არც მქონია სურვილი მაგათი 
თვალიერების. სომხები რაღაცეებს ეუბნებოდნენ ერთმანეთს და გარბი-გამორბოდნენ. 

რა უნდა გამეგო. 

გამომყევითო, რაფიკამ და კიდევ მეორემ. მთავარი შესასვლელისკენ წავედით. გარეთ 
დიდი არეულობა იყო, სომხები მანქანებს ეფარებოდნენ, კანტიკუნტად უშენდნენ ფანჯრებს. 
შიგნითაც მიდიოდა სროლა. ალყა ჰქონდათ, რა, დარტყმული. ავტობუსთან ჩავიმალეთ. 
ვიღაცამ ხელი გამოუწოდა რაფიკას. რაფიკამაც დაურტყა. ერთმანეთს გადაულაპარაკეს 
რაღაც.  

უცებ ვიღაცამ შეჰყვირა. 

— მიდი, გაიქეცი, მანქანაში ადი, — მითხრა რაფიკამ. 

ისე მითხრა, არც დავფიქრებულვარ, რა მითხრა. რა მანქანაში, რომელ მანქანაში. 
ეგრევე წაკუზული გავიქეცი. ვიცი, თბილისი მეზიზღებოდა, მაგრამ მაშინ ხომ არ ვფიქრობდი 
ამაზე, თუმცა, რა ვიცი, ალბათ, მქონდა რაღაც. „ვილისს“ ამოფარებულმა ჩემი მანქანა 
დავინახე... „ძევიატკა“, გლეხები რომ ამბობენ ხოლმე, ჩემი „ტაოტიანი ძევიატკა“. აღარც იყო 
მანქანა... აღარც იყო. ალბათ, მაგასაც ეფარებოდნენ. ისინი კი ზემოდან უშენდნენ. იმ 
ნახევრადბნელში რაც დავინახე, ეგ იყო, შუშა აღარ ჰქონდა მთელი. 

მოდი, მოდიო, ვიღაც სომეხი მიყვიროდა. კიდევ გავირბინე ცოტა. რა ყოფილა იმ 
ყინვაში, ომი და რამე. რაღაც მუქ მანქანაში შემაგდეს. სომხები გამორბოდნენ შენობიდან. 
გავრბოდით, რა, საქმე გააკეთეს და გავრბოდით. 

უცებ დამარტყა თავში. 

— გოგლიკ! — ვიყვირე, — გოგლიკ! 

არ იყო. არ იყო. 

— გოგლიკ! — დავიღრიალე ისევ. 

მანქანიდან მინდოდა გადახტომა, მაგრამ ვიღაცამ მკლავზე წამავლო ხელი. 

— არ გადახვიდე, — მითხრა უცნობმა სომეხმა. 

ხელი გამიშვი-მეთქი, ვუყვირე, ძმაკაცია-მეთქი. 
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ამ დროს დაიძრა ჩვენი მანქანაც. 

— გოგლიკ! — ვიყვირე ისევ. 

თავი მეოთხე 

მე ის ვიცი, რომ არაფერი არ ვიცი, არაფერი არ ვიცი ქვეყანაზე. მე ის ვიცი, რომ იმით 
ვცხოვრობ, რასაც არაფერი ჰქვია. მივდივარ, მოვდივარ, სავარძელში ვაგდივარ, სიგარეტს 
ვეწევი და ვლაყბობ. ამას ტელევიზორში დინჯად მოაბდაუბდე ბოლო დროს წვერმოშვებული 
ძიები ყოველდღიურ მონოტონურობას თუ რაღაც ჯანდაბას ეძახიან. ღმერთმა იცის, ეგ რა 
არის. მე კიდევ ერთი რამე ჩამეჭედა ტვინში. თან არ ვიცი, რისი ბრალია, ამ ბოლო დღის 
ამბები, თუ საერთოდ, მთლიანად ყველაფრის. მოკლედ, კარგად ვარ. თითქოს მეშინია ამაზე 
ფიქრისა, ამის ხმამაღლა თქმისა, მაგრამ სწორედ ეს ჩამეჭედა ტვინში. კარგად ვარ. 

გარშემო სიჩუმის, უფრო სწორად, ისეთი ხმებია, რომლებიც უფრო გაწყნარებს, ვიდრე 
სიჩუმე. აი, მყუდროების ხმები. ძველებურ, ხალიჩაგადაფარებულ ტახტზე ვწევარ. თავქვეშ 
მაგარი ჭრელი ბალიში მიდევს და ჭერს შევცქერი. არ მახსოვს, როდის ვიყავი ბოლოს ასე 
ან თუ ვიყავი, საერთოდ. ახლა, აქ მყოფი, ვფიქრობ და მიკვირს, არასდროს არსად მარტო 
არ ვყოფილვარ; მხოლოდ სახლში, მხოლოდ ღამის თორმეტი საათიდან დღის თორმეტ 
საათამდე. არადა, ალბათ, ბევრჯერ ჯობდა მარტო ყოფნა. 

ჯობდა, რა, ნაღდად ჯობდა. სხვა რომ არაფერი იყოს, დაჯდები და დაფიქრდები, 
რაღაცას მიხვდები, რაღაცას გაიგებ. უფრო მოგეწონება ვინმე ან რამე. აბა, მთელი დღე რომ 
იბოდიალებ ან სადმე ხარ ჩამჯდარი, ძმებში და რამე, ტვინი რომ გაქვს გალაყებული და 
მძიმე-მძიმედ რომ ადიხარ ჩაბნელებულ სადარბაზოს კიბეზე, რაღა უნდა იფიქრო, რაღამ 
უნდა დაგაინტერესოს. ძაან, ძაან ერთმანეთისთვის ვართ ყველანი და რაღაც უაზროდ ვართ 
ერთმანეთისთვის. ერთადერთი, ალბათ, რაც გვაკავშირებს ერთმანეთთან, ბავშვობაა და 
იმისიც აღარაფერი გვახსოვს. არ მახსოვს, ოდესმე ბავშვობა გაგვეხსენებინოს, რამე ლამაზი 
გაგვეხსენებინოს პატარაობიდან. თუმცა, ახლა ვფიქრობ — თითქმის არაფერი არ გვქონია 
ისეთი, რომ კაცი გაახალისოს, და რამე. ისე უკუღმართად გვაკეთებინებდნენ ყველაფერს, 
რომ კიდევ კარგები ვიყავით. სკოლაზე იდიოტური რამე ამ ბოლშევიკებს, თუ რა ჰქვიათ, არ 
მოუგონიათ. ერთადერთი, ალბათ, რაც დღემდე აძლებინებს, ისაა, რომ იქ მოსიარულე ბიჭებს 
და გოგონებს ჯერ კიდევ აქვთ რაღაცის სიყვარული, რაღაცეები კიდევ, რაც ერთმანეთთან 
აკავშირებთ. ეგაა და ეგ, თორემ, აბა, მასწავლებელს... ეეჰ, ეგეთი იდიოტური წესები არსად 
არაა. თან რეებს მოიგონებენ ხოლმე. ერთხელ, მეექვსე თუ მეშვიდე კლასში ვიყავით და 
რაღაც შემოიღეს, დიდი დასვენება, თუ რაღაც ჯანდაბა. გადმონერგეს, რა. სულ არ 
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ნერგავდნენ რაღაცეებს? მაგრამ ნორმალურად რა გადმოუნერგავთ. მოკლედ, მოიგონეს: 
დიდ დასვენებაზე, დასვენებისა და ბუფეტსა და საპირფარეშოებში ზრიალის მაგივრად, 
ყველანი ეზოში უნდა გავიდეთ და გამამხნევებელი ვარჯიშები უნდა ვაკეთოთ. იდიოტები, რა, 
არაკაცი ვიყო. მაშინ რას მივხვდებოდით, ვაჟკაცობა და კაი ტიპობა იყო, რომ არ 
დაემორჩილებოდით და რამე. სწორიც იყო, მე თუ მკითხავთ. მოკლედ, შუადღისას ნახევარი 
საათი, მთელი სკოლა უნდა გამოყარონ იმ ბინძურ ეზოში და გამამხნევებელი თუ რაღაც 
შიზოიდური უნდა აკეთებინონ. ფიზკულტურის მასწავლებელი გვყავდა ერთი, ძველი ოღრაში 
და აფერისტი, ექვსი ცოლი მარტო ჩვენი სკოლის მასწავლებლებში ჰყავდა გამოცვლილი, 
ნარიმანა ერქვა. დადგებოდა შუა ეზოში და დაიწყებდა: 

— განმკლავი, ზემკლავი და ა.შ. 

საპირფარეშოებიდან ძალით გვყრიდნენ და ამიტომ სხვენში ვიმალებოდით ხოლმე, 
უფროსკლასელებთან ერთად. მთელმა კლასმა მაშინ დავიწყეთ სიგარეტის მოწევა. 
გაჯანსაღება უნდოდათ და პირიქით გამოუვიდათ. დებილები იყვნენ, რა. 

აბა, რა უნდა მოიგონო? 

მაგრამ მაინც. მარტო ყოფნა, რა ვიცი, საჭიროა, რა. ვგრძნობ, რომ საჭიროა. რაღაც 
ხომ უნდა უთხრა შენს თავს. ხომ უნდა დაფიქრდე. პირველი დღეა, მარტო რომ ვარ და 
ხეირიანად არც ვიცი, რა უნდა გავაკეთო, თუმცა მშვიდად ვარ. ეგ კი მთავარია. არაფერი არ 
გიშლის ხელს აზროვნებაში, შენს გემოზე ყოფნაში, აი, ეგაა ალბათ სიმშვიდე. თუმცა მარტო 
ყოფნა არცაა, ალბათ, აუცილებელი თუ... 

არ მინდა. არ მინდა, თორემ დავიწყებ ისევ, და არაფერი არ მომინდება, არც ეს 
სიმშვიდე და ლამაზი მარტოობა, არც არაფერი. 

ჩემს თავთან ფანჯარაა. რომ გავიღვიძე, დიდხანს ვიყურებოდი იქედან და ალბათ ამან 
უფრო დამამშვიდა. თოვლიანი ბორცვების მეტი არაფერი ჩანს. მათ შორის ვიწრო, 
ტალახიანი გზაა. სამხედრო მანქანები გადი-გამოდიან ამ გზაზე და ეგაა და ეგ. მამალი ყივის 
სადღაც ახლოს და იქვე, კარს იქიდან ხმადაბალი სომხური ლაპარაკი ისმის. ხის სახლია, 
ხის ჭერი და რამე, სიცივეცაა, შპალერიც დამსკდარი და დახეულია, მინებიც ზანზარებს, როცა 
ქარი წამოუბერავს ხოლმე. მორყეულ მაგიდაზე ბლომად რაღაცეები ყრია, ქაღალდები, 
რუკები, წიგნები. ჭიქები და ბოთლები, რა თქმა უნდა. კედელზე დიდი სურათია, ვიღაც ძველი 
სომხის გენერლისა. აი, მატარებლებში რომ „ბონიემის“ და სტალინის ფოტოებს ყიდდნენ 
ადრე, დაახლოებით იმ დონისა. მხოლოდ ორდენები და ღილები აქვს გაფერადებული და 
ულვაშებზე გადაჰკრავს სილურჯე. 
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რაცაა ეგაა. ჯერჯერობით კარგად ვარ, კარგი გამოძინებული ვარ და სიგარეტიც რომ 
მქონდეს, თავს მშვენივრად ვგრძნობ. 

გუშინდელი ამბებიც ჩემი ბედია. მე სხვანაირად არ ვიცი, როგორაა. ბედია და მორჩა. 
თუ ბედი არაა, ჩემს ხელში არ იქნებოდა? არ გამოვიდოდი იმ სუნიანი სოროდან და მორჩა. 
მაგრამ ეგეთი ვარ, როგორც ნანა ამბობს, მიმნდობი და გულუბრყვილო. ცხოვრებაში 
პირველად ვიყნოსე დენთი. ახლა რომ ვფიქრობ, კიდევ კარგ ჭკუაზე ვიყავი გუშინ. იმ 
ბათქაბუთქში სულ დამავიწყდა ის სუნი, ტყვია-წამლის, თუ რაც ჰქვია, ახლაც არ გამომდის 
ნესტოებიდან. შეისუნთქავ და თითქოს ისევ იქა ვარ. ჯემპრსაც კი რაღაც უსიამოვნო სუნი 
ასდის. 

ასეა თუ ისე, ალბათ, მინდოდა, თორემ ვიქნებოდი ახლა თათრის ტყვეობაში და 
ამომართმევდა სულს ის წუწურაქი პოლკოვნიკი, თუ გადარჩა ცოცხალი, რა თქმა უნდა. გზაში 
კი მაგრად ვინერვიულე, ლამის დავაქციე ტირილით და ისტერიკებით იქაურობა გოგლიკოს 
გამო. მერე ერთი სომეხი მომიბრუნდა და მითხრა, თუ ძმა ხარ, დაჭრილი წუხდება და 
გაჩერდიო. მეც გავჩერდი, მაგრამ ლამის გავგიჟდი, დავიბოღმე, გავიბერე და ავძველბიჭდი, 
რაღაცეებს ვეუზდელებოდი იმ ავტომატიან ჯეელებს. ჭკუაზე არ ვიყავი, რა. თან უკვე 
წარმოვიდგინე დახვრეტილი გოგლიკო და რამე. ეს წარმოდგენები დამღუპავს. სულ მაგათ 
გამო ვაკეთებ ისეთ რამეებს, რისიც მერე მრცხვენია. ახლაც ვიცი, რომ გვერდით ოთახში ის 
სომხები სხედან, შტურმი რომ გასწიეს და მე წამომიყვანეს. სხედან, მასლაათობენ და ეწევიან, 
მაგრამ ვერ გავდივარ, მრცხვენია, გუშინ რომ ვყვიროდი. 

მით უმეტეს, რომ აქ როცა ჩამოვედით, ერთ-ერთმა მითხრა, შენი ძმაკაცი იქ დარჩა და 
მე დავინახე, უკან როგორ ჩაბრუნდაო. არ ვიცი, შეიძლება, ტყუილიცაა, გოგლიკო ხომ 
ცნობილი დეგენერატია, რამე ისეთი რომ მოსვლოდა თავში... მაგრამ არა, მაგან იცის ეგეთ 
რამეებში გარკვევა, ნაძაღლარია ეგეთ რამეებში და სწორად მოიქცა, რა. მე კიდევ ჩემი 
გასიებული თავის გამო... მაინც ვგიჟდები, როგორ არ გადმოვხტი მანქანიდან, როგორ 
დავტოვე იქ. მაგრამ ჩემი ბრალი არაა, მით უმეტეს, გოგლიკოსი. ყველაფრის ბრალია, 
ყველაფრის. იმის, არაფერი რომ არ ვიცი, იმის, ცხოვრება რომ აღარ შემიძლია იმ 
დაწყევლილ, დანგრეულ ქალაქში, იმის, იანა რომ დავკარგე, ყველაფერი რომ დავკარგე. 
სუსტი ვარ რა, ცხოვრების გაგებაში არა ვარ. ოღონდ ერთი რამე ვიცი, რაღაცა უნდა 
შეიცვალოს. ბოლომდე უნდა შეიცვალოს რაღაცა, თუ არა და რა ვიცი, ვეგდები ალბათ 
მთელი ცხოვრება სავარძელში და ავუშვებ რგოლებს ჭერში. ამაზე არ ვფიქრობდი, მაგრამ 
ნაღდად ამიტომ გამოვყევი ამ სომხებს. ახლა სადა ვარ, არ ვიცი; სად წავალ, არ ვიცი; რა 
დამარტყამს თავში, არ ვიცი. მაგრამ კარგად ვარ, მშვიდად. სიწყნარეა და იმიტომ, არავინ 
რეკავს და იმიტომ, არავის ვახსოვარ და იმიტომ. 
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ისე, ეს რაფიკა აქ დიდი ვიღაცა ყოფილა, მეთაურივით, რა. მთელი ის სროლა და წეწვა 
მაგის გამო ყოფილა აწეული. უნდა გამოეხსნათ და რამე. თან მარტო გამოხსნა არა, 
რაღაცეებიც თან უნდა გამოეყოლებინათ, თურმე. მოკლედ, მიენგრიათ იქაურობა და 
წამოსულიყვნენ. არა და, თურმე ძნელი იყო. მერე ყვებოდნენ, ორი მხრიდან შემოვედითო, 
გუშაგები ჩუმად ავწიეთო, ელექტრო რაღაცეები გავაფუჭეთო. მე და გოგლიკოს რომ დიდი 
საგუშაგო გამოგვატარეს, მაგათ რომ ჰკითხო, ერთიანად გაუჟუჟავთ. მანდ იყო მთავარი 
ძალებიო. მოკლედ, ერთი ორასი კაცი იყო, ლამის მთელი სასომხეთის „ბაევიკობა“ იქ იყო. 
ბლომად რაკეტები წამოვიღეთო, „რაცია“ და რა ვიცი. მაგათ ტრაბახს არ ჰქონდა ბოლო. 
თუმცა, რა მესმის, ეგება მართლა ძნელი იყო. 

ტრაბახი და ეგეთი რამეები რომ გამახსენდება, შიშში ვვარდები, თბილისი მახსენდება. 

ბოლოს და ბოლოს, გავედი იქეთ ოთახში. 

ხუთი კაცი იჯდა. სამხედრო ფორმებში, წვერებში, შავები. შავები კი არა, უფრო 
მტვრისფერები იყვნენ. ეგეთი ფერი აქვთ სომხებს და კიდევ — დარდიანი თვალები. 

მოკლედ, „შტაბნოი ხატაში“ მოვხვდი. რაფიკაც იქ იყო. წამოდგა და გადამკოცნა. ცოტა 
ქაჯურად გამოუვიდა. რა გეგმები გაქვსო. ესენი ჩემი ძმები არიან და ამათთან ყველაფრის 
თქმა შეიძლებაო. რა გეგმები უნდა მქონდეს-მეთქი. 

— შენ თუ წასვლა გეჩქარება, სამი დღის მერე გაგიშვებ, მანამდე არ მოხერხდება 
არაფრით, თორემ დღესვე წახვიდოდიო. 

მერე ჩემი მანქანა მოიკითხა დიდი სითბოთი. რა გვაქვს ამ კავკასიელებს ეს გართულება 
მანქანებზე. მშობლებზე, სისხლზე და მანქანებზე. ვერ გამოვიდა ისე, როგორც შენ გინდოდაო, 
მაგრამ რა ვქნათო, აქ ომიაო... რაღაც კონსერვი ვჭამეთ. სიგარეტი მომცეს და გარეთ 
გამოვედი. სადა ვარ, რას ვაკეთებ. 

მოკლედ, კარგა დიდი სოფელი იყო, მაგრამ ხალხი — ძალიან ცოტა. უფორმო 
ახალგაზრდა იქ არ მინახავს. 

თენგიზა მიქატაძე წარმოვიდგინე, პიკეტზე რომ დგას ავტომატით. ყველაფერი თუ არ 
გავამასხრეთ, ხომ დავიხოცებით. რა უნდა, რას ფიქრობს. ნეტავ მეტი რამე ვიცოდე. 

ამდენი „ბეტეერი“ და სამხედრო მანქანა ერთად არასდროს მინახავს. 

ამდენი ავტომატიანი სომეხიც არ მინახავს. 
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ნაცემი ადგილები მტკიოდა და გარეთ დიდხანს ვერ გავძელი. შემოვედი და ისევ 
დავწექი. რაფიკას ერთი ძმაკაცი თუ ხელქვეითი, არმიკა თუ რაღაც ეგეთი, შემოვიდა და 
მაგიდასთან დაჯდა. ნელ-ნელა დამიწყო ტვინის გალაყება სომეხი ხალხის ტკივილიანი 
თავგადასავლით. არ მაინტერესებდა. ან არ იყო საინტერესო. მთელი ისტორია ასე 
გამოდიოდა — სომხებს ხოცავდნენ, სომხები კი ეკლესიებს აშენებდნენ და გარშემო 
ტერიტორიებზე კულტურას ავრცელებდნენ. ბევრს ეცადა, მაგრამ ვერაფრით გამონახა 
მაგათზე კულტურული და მეომარი ხალხი. ოღონდ ვერ გავიგე, თუ ეგეთი მეომარი ხალხი 
იყო, ყველა რატომ იპყრობდა და ხოცავდა, ან რა იყვნენ ამისთანა, რომ ხოცეს და ვერ 
დახოცეს. იძახა და იძახა: „ატ მორია და მორია ვიყავითო“. ბათუმიც კი მიიერთა. შენი იყოს-
მეთქი, ვუთხარი. ყველაფერი თქვენი იყოს და მერე აშენეთ ეკლესიები და სასტუმროები 
ტუფით-მეთქი. სერიოზულად მიპასუხა, ეგრე მოგვიწევს, ალბათო. 

ჰო, მართლა, ის ულვაშებიანი ძია, კედელზე რომ გამოეკრათ დიდი ამბით, ვიღაც 
ანდრანიკი ყოფილა. მასზეც მომიყვა რაღაცეებს, მაგრამ არ ვუსმენდი. მოკლედ, მაბოლებდა, 
რა. 

ჩემთვის კიდევ სულ ერთი იყო. ჩემსას ვფიქრობდი. 

რაღაც წიგნი ვიპოვე მაგიდაზე, „საბჭოთა კავშირისსაავტომობილო გზების ატლასი“. 
დავუწყე ფურცვლა და აზერბაიჯანსაც მივადექი ბოლო-ბოლო. კიროვაბადი ვიპოვე და 
დავუწყე ძებნა იმ ტიალ ათაქენდს. რაღაც სხვა ქენდი ვიპოვე, მაგრამ ძალიან შორს იყო. 
მერე ჩამოვყევი დაბლა და მივხვდი, სადაც დამებნა გზა. ეშმაკსაც დაებნეოდა, თან იმ 
სიბნელეში. მერე ყარაბახის საზღვარს მივადექი, რაღაც თათრული პუნქტები იყო. იმ 
ფიზულიმ, ალბათ, ერთ-ერთ იმათგანში მიმიყვანა. 

მერე ესენი მოცვივდნენ და გამაქანეს სადღაც. 

— რა ჰქვია ამ სოფელს? — იმ არმიკას ვკითხე. 

— რად გინდა. მე გეტყოდი, მაგრამ რად გინდა? 

დარტყმული იყო, რა. ვითომ საიდუმლოებას ინახავდა, რა. რაფიკას ვკითხავდი და 
მეტყოდა. დიდი რამე. ამათი ტილიანი სოფელი, თავის ბორცვებზე შემოლაგებული 
ქვემეხებიანად, სულ ფეხებზე მეკიდა. ეგ იყო, კარგად ვიყავი, მშვიდად. რუკას გავაყოლე 
თვალი. არაფერი იყო აღნიშნული, ერთი ლენინაკანი და მეორეც მარდაკერტი. ეგ იყო და 
ეგ, მაგრამ მაგ სიშორეს ვერ წავიდოდით. უფრო აქეთ ვიყავი სადღაც. თუმცა, რა 
მნიშვნელობა ჰქონდა. სულ არ მაინტერესებდა ეგ გეოგრაფია. 
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დღეს და ხვალ არა, მაგრამ ზეგ ნანა უკვე ნერვიულობას დაიწყებდა; ჯერ დარეკავდა, 
მერე მოვიდოდა, ვერ მნახავდა, მერე ერთ დღეს კიდევ მოითმენდა და ბოლოს თენგიზს 
ეტყოდა. ამიტომ რაღაცის გაკეთება მინდოდა, რაღაცით მინდოდა, მიმეწვდინა ხმა. არა, 
ხვალის კი არაფერი ვიცოდი, ისე ვიყავი, თბილისში კი არა საზღვარზე ვერ გადამიყვანდი, 
მაგრამ რაღაც, „მაგვიანდებასავით“ უნდა მიმეწვდინა. რაფიკას ვუთხარი. 

დაფიქრდა. ძალიან, ძალიან. წერილი დაწერე და ორ კვირაში ჩააღწევსო, მითხრა. 
მაგრამ მერე რაღაც მოიფიქრა და დეპეშის ტექსტი დამიწერე, რაღაცას მოგიხერხებო. 
ძალიან მპატრონობდა, ვითომ უფროსი ძმა იყო და რამე, ისეთი ეჭირა, რა. რაინდული. 
კაცურს აწვებოდა. სერიოზული იყო და საქმიანი. თან ძმობაში მიწვევდა, რა. ვითომ, რაღაც 
სისულელე იცოდა, ქართველებმა მაგარი ძმობა იციანო. თავს მაჩვენებდა, რა. არა, ისე 
უშიშარი კი იყო, მაგრამ გასარკვევია, უშიშარი რომ ხარ, კარგია თუ ცუდი. მორჩილაც 
უშიშარია, მაგრამ ძაღლის ეშინია. საერთოდ, ძალიან ბნელი რამეა ეგ შიშის თუ უშიშობის 
ამბავი. 

რა ვიცი, რა ვიცი. ამასობაში დაბნელდა კიდეც. გარეთ მთელი ლოკაცია-დისლოკაცია 
ტრიალებდა: მანქანების მიდი-მოდი, ყარაულის შეცვლა, მთელი ამბავი. ის არმიკა რომ არ 
შემომჭროდა, გადასარევად ვიყავი, მაგრამ მერე იმასთან ჯდომას, იქეთ გასვლა ვარჩიე. 

მეორე ოთახში ღუმელი იდგა. ნავთზე თუ რაღაც სისულელეზე მუშაობდა, მაგრამ 
ათბობდა. რაღაც საოცარი შეგრძნება იყო. ავტომატები კედელთან მიყრილი, ეს მაგათი 
ქურქები, ერთმანეთზე დაწყობილი, სიგარეტის კვამლი და მოგუდული ხმადაბალი ლაპარაკი, 
რომლისაც არაფერი მესმოდა. შევედი თუ არა, დაბალი უზურგო სკამი მომაწოდეს. 
პირდაპირ ღუმელთან მოვხვდი და თითები ავათამაშე თუნუქზე. ოფიცრებში ვიჯექი. 
უმრავლესობა, თურმე, ყარაბაღელი სომხები იყვნენ. დანარჩენები კი იქედან, ნაღდი 
სომხეთიდან. თურმე, მაგათ შორისაც განსხვავებაა, როგორც ჩვენს იმერლებსა და რამე. 
არყის ბოთლი დატრიალდა, მეც დავლიე ცოტა, და ამათ ლაპარაკი დამიწყეს. პოლიტიკაზე 
მეკითხებოდნენ. ჩვენი აინტერესებდათ ყველაფერი, შენ როგორ ფიქრობო, გამძლე 
მთავრობა დაგიჯდათ და ასეთები. ვბოდიალობდი რაღაცას, რა ვიცოდი ან ამ მთავრობის ან 
იმის. ამათ კიდევ მთელი თეორიები ჰქონდათ. შეჭმულები იყვნენ ამ პოლიტიკით. ეტყობა, 
ყველა ასეა ახლა, ყველა თუ არა, ბევრი. მაგრამ, რა, მაგ პოლიტიკამ გადარევა იცის, ძალიან 
უცბად შერეკეს ხალხი პოლიტიკაში. ერთი იმბეცილი კურსელი მყავდა, აი, ეგეთ რამეებში 
გარეკილი. რომ დაიწყო ეს მიტინგები და რამე, დროშა დაიბნია გულზე და წვერი მოუშვა. 
სულ დარბოდა იმ აქციებზე თუ რაღაც სისულელეებზე ვიღაც გახუნებულ ტიპებთან ერთად. 
მერე აიტეხა, კომკავშირიდან უნდა გავიდეო. ეგ ადრე იყო, ცხრა აპრილამდე, მაგრად 
ახურებდნენ მაგაზე მაშინ. სულ თითით აჩვენებდნენ არაფორმალებზე და ვიღაც გაბურძგნილ 
ტიპებზე. მოკლედ, გავიდა კომკავშირიდან, რაც დავამთავრეთ, ერთი ასჯერ ვნახე ზემელზე, 
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გაზეთებს ყიდდა. კედელს იყო მიყრდნობილი საცოდავად, თითქოს დაპატარავებული და 
ნაცემი. „ექსპრეს ინფორმ, ექსპრეს ინფორმო“, ყვიროდა. რას აკეთებ-მეთქი, ვკითხე. ფაშიზმს 
ვებრძვიო. ოპოზიციაში იყო, რა. ახლაც, ალბათ, ცოტას დაისვენებს და გავა რომელიმე 
პარტიიდან, თუ არის სადმე შეკვეტებული. 

გადარიეს ხალხი და დაიკიდეს ფეხებზე. ეს სომხებიც მეცოდებიან, აბა, დაჯექი აქ და რა 
ჭკუაზე დადგები, ვნახოთ. თუმცა, მე რა, მე კარგად ვარ, უცხოელი სტუმარივით. ავდგები და 
გავალ გვერდით ოთახში. წამოვწვები ჭრელ ტახტზე, წავიფარებ ჭრელ საბანს და ვიქნები 
წყნარად, წყნარად. ვიცი, ისე მშვიდად დამეძინება, რომ გადასარევ სიზმარს ვნახავ. ფერადს, 
ლამაზს, ვინ იცის, ეგებ... ვესტერნებშია ხოლმე ჭრელ-ჭრელი ოცნებები კოცონის პირას ან 
მთვარიან ღამით სალუნის აივანზე. ამ დროს მუსიკა შედის და ისტვუდს ან ვინმე სხვას, 
საოცრად მეტყველი თვალები უხდება. რას ნატრობენ ეგ ფიცარივით კოლტისტები? 
სიმშვიდეს, ნორმალურ ცხოვრებას, ქალს, ერთგულ ქალს გვერდით. მარტოხელა კოვბოი 
ვარ, რა. ცოტა მიკლია. 

სომხები უშველებელ კარტოფილებს აწყობენ ღუმელზე, მაღალ, შებრაწულ პურს ჭრიან 
სქელ ნაჭრებად და ვიღაცას ისევ შემოაქვს მწვანე, ლიტრიანი ბოთლი. ვიღაც შემოდის. 
რადისტი ვიღაცას უკავშირდება ოთახის მეორე ბოლოში, განუწყვეტლივ იმეორებს რაღაც 
ძალიან ლამაზ სიტყვას. 

გარეთ ქარია, არ თოვს. ფანჯრებზე რაღაც ძალიან სქელი ტილოებია ჩამოფარებული, 
თუმცა, იქეთ ოთახში არც ფარდებია, არც არაფერი. სახლი, სადაც ამათი შტაბია, ალბათ, 
ადრე რამე სასოფლო დაწესებულება იყო. იქეთ კიდევაა რაღაც ოთახები. ოღონდ, 
რატომღაც ცარიელია, ერთი-ორ კაცს სძინავს იქ და მორჩა. იქვე, გვერდით, დაჭრილები 
ჰყავთ. ერთი მელოტი ექიმი და ძალიან მოხუცი კაცი უვლიან. ალბათ, მაგიტომაა, რომ ის 
ოთახები ცარიელია. დაჭრილებისთვის აქვთ, რა. 

კანიანად შემწვარი კარტოფილის სუნი დგას ირგვლივ. ერთ ცალს ვიღებ და თავს 
ვაფცქვნი. სქელთითება სომეხი მარილს მიყრის ზედ და ორთქლი მცემს ცხვირში. იქეთ არაყი, 
აქეთ ეს. ჩაიდანი დუღს. სომხები თავისი გამარჯვებისას სვამენ, ყარაბაღის რესპუბლიკისას 
და ყველა სომხისა და ქრისტიანის კარგად ყოფნისას. ჭიქას ვწევ, გულში მეცინება — სად 
გადმოვიკარგე. ჩემი კარგად ყოფნისას ვსვამ, თუმცა ვიცი, არც ერთი სადღეგრძელო არ 
შველის საქმეს და ერთმანეთს არ აყვარებს ხალხს. ამათ ჰგონიათ, მათი ყარაბაღის გამო 
ჩავიპირქვავე ჭიქა პირში და ხელს მიტყაპუნებენ მხარზე. ჩემთვის უცნობი ჭაღარა კაცი 
შემოდის, მასაც ფორმა აცვია და ცხვირი ისეთი აქვს, ლიხის ქედს ჩახდის. გაუპარსავი, 
ნამძინარევი სახე. ყველა რაღაც სიტყვით ეგებება. ისიც იფერებს, მე ხელს მართმევს და 
რაღაცას ამბობს. 
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— ბილიარდს თამაშობ? — მეკითხება ვართანა, სათვალიანი სერიოზული ბიჭი. 

გამეცინა. 

— კი, ვთამაშობ. 

— მაშინ ამას ეთამაშე, თორემ შეგვჭამს. 

თურმე ბილიარდიც ჰქონიათ. გრიალებენ, რა, ოღონდ ხელობა აქვთ ცოტა მყრალი. 

ისე მედიდურად გავიცინე, უნდა მეთამაშა, თუმცა დიდი მობილიარდე და მოყვარული 
არასოდეს ვყოფილვარ. სკოლიდან თუ ავიკრიფებოდით და წავიდოდით მუშტაიდში ან 
მთაწმინდაზე, ეგ იყო და ეგ. ვაკის პარკშიც იყო ერთ დროს საბილიარდო, მაგრამ მერე 
მიხურეს. მუშტაიდშიც მიუხურავთ. საერთოდ, ძალიან ებრძვიან ეგეთ რაღაცეებს, გეგონება, 
რამე ისეთი იყოს. მოკლედ, გავედით და ეს ვართანა და რაფიკა გამოგვყვნენ. დერეფნის 
ბოლოში რაღაც ოთახი იყო, უფრო — საკუჭნაო თუ საწყობი. ერთიანად რაღაც ყუთებითა 
და ტომრებით გამოტენილი. სწორედ იქ ედგათ მაგიდა, თუ მაგიდა ეთქმოდა იმ საცოდაობას. 
მაუდი, ალბათ, ერთ დროს მწვანე იყო, სულ დალაქავებული, გახუნებული და ჭუჭყიანი. 
ბურთულები (სულ ხუთი ცალი) — დამსხვრეული, დაჭრილი, ჩაქუჩად ნახმარი; კიიები 
გადაჭრილი, ტყვიაგამოცლილი და დაღუნული. მოკლედ, არც იყო იქ არაფერი სათამაშო, 
მკლავსაც ვერ გაშლიდი ხეირიანად. არც თამაშობდა თურმე არავინ, როგორც გავიგე, ამ 
ხნიერი მებრძოლის გარდა. ჩაიკეტებოდა აქ და საათობით უჭახუნებდა. რა სიამოვნებდა, ვერ 
გავიგე. უფრო სწორად, მაშინ არ ვიცოდი. 

დავიწყეთ. მართალი იქნება, თუ ვიტყვი, რომ მე გავშალე და მერე იმ ცხვირამ დაარტყა 
ორჯერ. ხუთივე ჩაყარა ორ დარტყმაში. მერე ისევ დავიწყე და ისევ დაამთავრა. 
გასაგიჟებლად მოუხერხებელი დასარტყმელი იყო, როგორ აბზრიალებდა ამ საშინელ 
ბურთებს აუტანლად მძიმე მაგიდაზე, ვერ გავიგე. მესამე ხელი თვითონ დაიწყო და 
დაამთავრა, დავიხოცეთ სიცილით, თვითონ კი ძალიან სერიოზული იყო, უჭახუნებდა და 
უჭახუნებდა. ორთქლმავალივით დაჩიქჩიქებდა ის ბურთები, მაგრამ რა გინდა, ცვიოდა, მერე 
რაღაც ფიცარი გადო მაგიდაზე და ზემოდან ახტუნებდა ბურთებს, ხუთივეს ურტყამდა 
ერთმანეთს და იყო ერთ ამბავში. ისეთი კმაყოფილი, ანთებული თუ რაღაც 
ცეცხლმოკიდებული სახე ჰქონდა, რომ ვერ წარმოიდგენდი, თუ კაცს შეიძლებოდა, ასე 
გახარებოდა რამე. ჩვენ გამოვედით, რა აზრი ჰქონდა იქ დგომას, რაღაც ფხვნილების სუნიც 
ისე მიღიტინებდა ცხვირში, რომ აღარ შეიძლებოდა გაჩერება. ის დარჩა. შლეგიანი მოთამაშე. 
დერეფანშიც მესმოდა ქვების რახუნი. მაინც ვერ გავიგე, რატომ დამიძახა, თუ თამაშს არ 
დამაცდიდა. ეტყობა, მემარიაჟებოდა, რა, ეგენი ხომ ასე მარიაჟობენ თავიანთი რაღაცეებით, 
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რომ პირდაპირ შეგშურდება. ისე გეტყვიან, აი, ჩემი განავალი ნახეო, რომ მართლა რაღაც 
განსაკუთრებული რამე გეგონება. 

გამოვედით, რა. ისევ იმ დიდ ოთახში შევბრუნდით, სადაც უკვე დომინოს უსხდნენ. ამ 
დომინოს კულტი აქვთ პირდაპირ, ისე ითვლიან და ისე ფიქრობენ, ჭადრაკი გეგონება. 

— კარგი მოთამაშეა, — ვუთხარი ვართანას. 

— ჰო, კარგი. ეგეც ყარაბაღელია. მასეთი მოთამაშე ბევრი არ მოიძებნება...  

ახურებდა, რა. ჩვეულებრივი კარგი ოსტატი იყო. 

— მარკიორია. მთელი ცხოვრება მაგიდასთან აქვს გატარებული და მეტი არაფერი 
იცის ქვეყანაზე, — ვართანამ სიგარეტს მოუკიდა, მაგრამ ბიჭი მოუკლეს და იმიტომაა აქ. 
ჩვენთან იყო მაგის ბიჭი და მოკლეს. მერე ესეც მოვიდა. მომარაგებაშია, არც სროლა იცის 
და არც არაფერი. თამაშობს და სულ თავის ბიჭზე ლაპარაკობს... მაგიდა რომ ნახა, კინაღამ 
გაგიჟდა... 

უკვე აღარ ვუსმენდი. იმ საწყალ მარკიორზე ვფიქრობდი. ცხოვრობდა წყნარი კაცი 
თავისთვის, უჭახუნებდა თეთრ ბურთებს, სტეფანაკერტში თუ სადღაც სხვა კანტორაში და 
აურიეს ცხოვრება. 

რა გინდა, რომ ქნა, სხვები წყვეტენ შენს ბედს. ის კიდევ, რაც გიყვარს, უნდა დაივიწყო 
და ამოიგდო. მაგარი რამეა, რა. 

ეგ კიდევ არაფერი. ჩვენთან რომ არ მოიგონებენ, ისეთი რაა. ჩვენს უბანში ერთი გოგო 
ცხოვრობდა, პატარა, ლამაზი გოგო. დიდი თვალებით, ბავშვური სახით. აი, რომ არიან, სულ 
რაღაც ბავშვური რომ აქვთ ქცევებში. კარგი ოჯახის შვილი იყო და რამე. მამამისი — ბულკი, 
მაგრამ კარგად ჰქონდა მაყუთი. დედა, მიხვდებით, ალბათ, როგორიც, თავი რომ რაღაც 
ჰგონიათ, რა. „ვოლგით“ დადიოდა. მაგარი „სვოი“ ეჭირა უბნის ბიჭებთან. ცოტა ფულის 
სესხება და არდაბრუნება ან დაგვიანება მოდიოდა. 

ახლა არ მინდოდა ამ გოგოს სახელის თქმა, მაგრამ მაინც გეტყვით. ცანცუკას ეძახდნენ 
და ისე რა ერქვა, რა ვიცი. ძალიან კარგი გოგო იყო, თუმცა, ალბათ, ბუნებით იყო ეგეთი, 
თორემ ის რას გაზრდიდა. 

მოკლედ, რომ მოეწყო, ერთი ბიჭი დადიოდა მაგასთან, ისიც ჩვენი უბნელი. ნიჭიერი და 
რამე, ძალიან კარგი ბიჭი იყო. რა ვიცი, ნორმალური და რამე, ყველასთან ლამაზად იქცეოდა 
და ყველას უყვარდა. თან ღადო იყო, ჯიგარი. 
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დადიოდნენ ეგ და ცანცუკა, ამას უყვარდა და ცანცუკაც ეხუტებოდა. ქეიფი არ გაუმაზიათ 
და ეგეთი რამეები. ოღონდ ამ ბიჭს მამა სულ არ ყავდა და დედა და ბებია ორივენი 
მასწავლებლები იყვნენ. მოკლედ, არ იყო, „სვეცკი“, მაინც გლეხიაო, აქა-იქ ამბობდნენ. გლეხი 
კი არა, ჯიგარი იყო. მაშინ, ყოველ შემთხვევაში. 

ადგნენ და წაიყვანეს ცანცუკა. საღამოს, შარაფიდან, გააპარეს. ძალიან შეშინებული იყო, 
თურმე, მაგრამ რა, მაინც გოგო იყო, რაღაცას ეტყოდი და წამოვიდოდა. ეგრეც წაიყვანეს 
სადღაც, კახეთში. იქ პანიკები აიწია!!! ნაშუაღამევს წამოგვყარეს და აგვრეკეს ცანცუკას 
დედასთან. მამამისი არ გამოსულა. ეგეთი იყო. არ ყვიროდა და რამე. მიშველეთ, მიშველეთო, 
ჩემი გოგო მომიყვანეთო, დედამისი კიოდა. ჩვენგან რა უნდოდა, ვერ გავიგე, რომელი იმის 
ძმაკაცები ჩვენ ვიყავით. ერთი ორასი სული ირეოდა სახლში. იყო რეკვა და მთელი ამბავი. 
ბიცოლები და რამე. ძველი ბიჭი ბიძები, ვიღაც ქურდები, პროკურორები, მთელი ქალაქის 
„ესესი“ იყო. 

კარგი წყვილი იყო, მეცოდებოდნენ. მაგრამ არ უნდოდათ, რა. ისეთი უნდოდათ, მაყუთა, 
წყნარი ან მილიონერის ან აკადემიკოსის შვილი. გასაგები თამაში იყო, ყველა ღელავდა და 
ანგრევდა იქაურობას, არ გვინდა მაგ მათხოვრების გაზრდილიო. გოგლიკომ დაიძინა ამათ 
სამზარეულოში. ძლივს წამოვაგდეთ და წამოვედით, თან სულ ვიგინებოდით, ჩვენგან რა 
უნდოდათ, ეგრეც ვერ გავიგეთო. 

მოკლედ, გააშორეს. ვიღაც ნაბოზარმა დაქალმა გაყიდა და დილით დაადგნენ და 
წამოიყვანეს; ისტერიკებით და რამე. კოშმარი იყო, ალბათ. მე რაც გამეგება, ეგეთი 
საზიზღრობები... ახლა ვგრძნობ, რომ ჩემი დარდი მაქვს, ჩემი და იანასი, მაგრამ რა, ასეა 
აწყობილი ამ ქალაქის ცხოვრება, ან სად მოიგონეს ხალხის გაუბედურების და დაშლის ეგეთი 
მანქანა, ან როგორ მოახერხეს, ან რა გახდა... რა ვიცი, რა ვიცი. 

გააშორეს, რა. 

ცანცუკა თურმე სულ ზეწრებს გლეჯდა კბილებით. აღარ ლაპარაკობდა და რამე. 
ვიმეორებ, რა, ყველას ეგრე ემართება მაინც. მაგრამ ეშმაკურადაა მოგონილი: აცლიან, 
ეფერებიან, ავიწყებენ. ეგ პირველი კაცი იყო ცანცუკასთვის. სულ არაფერზე არ ფიქრობენ, 
რა, თავისას ფიქრობენ. თავისას ისწორებენ. ასე გზრდით, ისე გზრდითო და რამე. სამაგიერო 
გვინდაო, თუ ძმა ხარ. 

ისე, მაგარი იყო ეს ცანცუკას დედა. მაინც გაათხოვა, როგორც უნდოდა. ვიღაც 
ბათუმელი მილიონერის შვილს გაატანა. იმ ბიჭს რას ვერჩი, წაიყვანა, რა. იმან რა უნდა ქნას. 
ვინ არ წაიყვანდა ცანცუკას, ანგელოზივით ბავშვი იყო. მაგრამ ეს დედამისი იმას ჩალიჩობდა, 
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ვითომ მაგათ არაფერი არ ჰქონიათ ერთმანეთში, ვითომ იმან ძალით წაიყვანა და ისე 
დააბრუნეს, რომ თითიც არ დაუდია. კოშმარი რა, თბილის-ქალაქური კოშმარი. მერე 
მოსკოვში გააქანა საწყალი ცანცუკა და ჩამოვიდნენ თუ არა, გაათხოვა კიდეც. მოსკოვში, 
იცით ალბათ, რატომაც დაარბენინებენ გასათხოვარ გოგონებს დედიკოები. კერავენ, რა. 
ვითომ ქალიშვილია და რამე. აბა, რა უნდა ილაპარაკო, ვის უნდა ელაპარაკო, ვის უნდა 
აუხსნა და გააგებინო რამე. ვითომ ქალიშვილია და კერავენ, აზრზე მოდი. ისე, აქაც აკეთებენ 
თურმე მაგას, მაგრამ სად იქ, ეგეთი საქმისათვის უცხო ქალაქი ჯობიაო. 

წავიდა ცანცუკა ჩვენი უბნიდან, წავიდა და წავიდა, აღარ მინახავს ასი წელი. ისეთი 
თბილი მოსალმება იცოდა, რომ ეგრევე კარგ ხასიათზე ვდგებოდი. დიდი, ლამაზი თვალები 
ჰქონდა, ბავშვი იყო, რა, ნამდვილი ბავშვი. 

წელს სადღაც ავედით მე და ტატო, ტატოს კურსელების ქეიფი იყო. ვხედავ — ცანცუკა. 
რაღაცნაირი, დასიებული, თვალებგამოღამებული. გეგონებოდათ, ნაჯახით მიადგა ვიღაც და 
ჩორკნა და ჩორკნა დადინჯებულად. დიდი მონდომებით. 

გაუხარდა, თქვენ წამოგყვებით აქედანო და ათი არ იყო, წამოგვყარა, წავიდეთ, 
წავიდეთო. მანამდე მოშორებით იჯდა და დიდად არ გვილაპარაკია. 

მანქანაში რომ ჩავსხედით, მოვიკითხე და რამე. წინ იჯდა, ჩემ გვერდით. ბიჭი მყავსო, 
სულ რაღაც ნერვიულ რაღაცეებს აკეთებდა წარბებით და ტუჩებით. ძველი დრო გამახსენდა. 
რა კარგი და წყნარი გოგო იყო და რამე. 

სიგარეტი მთხოვა და ისეთი გაჭირვებით მოუკიდა, კინაღამ გავგიჟდი. 

— სადა ხარ ცანცუკ, რას შვები? — ჰკითხა ტატომ. 

— ბათუმში, — ხმაც ისეთი ჰქონდა, შეცვლილი. თან თითქოს მზესუმზირის 
ნაფცქვენებივით ისროდა სიტყვებს. 

— ბათუმში რა, აქაც ხომ ხართ? — გამიკვირდა მე. 

— რაც ბავშვი დაიბადა, იქ ვარ. რა ვიცი, იქ ჯობიაო. 

ტატო ყველაზე მეტად ქართულ პროვინციებს ვერ იტანს: 

— მერე, რაო, ბათუმელებმა? 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— დებილები არიან. დალევენ და ჩვენი ბათუმი, ჩვენი ბათუმიო. იცი რა დებილები 
არიან? 

ცანცუკ, შე საწყალო. 

სახლთან რომ მივედით, მთხოვა, ცოტა ხანს ვიჯდეთ, ერთსაც მოვწევ, თორემ შეიძლება, 
ამაღამვე გამოიაროს ჩემმა ქმარმა და წავიდეთ და მერე როდისღა მოვწევ, არ ვიციო. 

ნახევარ წუთში მოწია, მერე რაღაც შოკოლადი ჩაიგდო პირში, გვაკოცა ორივეს და 
გადავიდა. ძალიან მენატრებით ყველაო და ავიდა იმ ჩათლახი დედამისის სადარბაზოში, 
სწრაფი, თითქმის არეული ნაბიჯით. 

— დაცენტრეს გოგო, — თქვა ტატომ. 

— დაცენტრეს... 

პარმაღზე გამოვედი, სიგარეტს ვეწეოდი და ვიდექი იმ ყინვაში. წყნარი ღამე იყო, უხმო, 
მშვიდი და ბნელი. აქა-იქ სინათლე ენთო და მამალმაც კი წამოიყივლა ერთი ორჯერ. ისე 
ვიყავი, როგორც ბაროკამერაში, დასვენებული, მოსვენებული. ამ სომხურ სიგარეტსაც 
არაუშავდა. ჰაერი სუფთა იყო და გემრიელი, ცა უვარსკვლავო, რაღაც სითეთრე 
გადაჰკრავდა. არაფერზე აღარ ვფიქრობდი და არც ვდარდობდი, სახლში რომ არ იცოდნენ, 
სად ვიყავი და როგორ. კარგად ვიყავი, ჩემთვის. თუ არ მომინდებოდა, არც არავინ 
შემაწუხებდა. რაღაც სისულელეზე ვოცნებობდი — დიდ აგურის სახლზე თოვლიან სოფელში. 
ავ, მყეფარა ძაღლზე, უშველებელ ჭრელ ტახტზე, ფანჯარასთან, სავარძელში მჯდომ იანაზე 
და ფიფქებით დამძიმებულ მის წამწამებზე. ლამის იქ ვიყავი, რა. მთლიანად ვიყავი იქ და 
მშველოდა, ძალიან მშველოდა. 

საოცარი სიჩუმე იყო. 

და კვნესა მომესმა უცებ. ისე ახლოდან, ისე მოულოდნელად, რომ შევხტი და 
მიმოვიხედე. ჯერ ძაღლის წკმუტუნი მეგონა, მაგრამ ვიღაცამ ისეთი ამოიოხრა, ისე 
დარდიანად, ისე გულსაკლავად, უიმედოდ და არ ვიცი, კიდევ როგორ, რომ გამაჟრჟოლა, 
თუმცა სიცივეში ვიდექი და აქამდე არც მიგრძნია, ისეთი ატაცებული ვიყავი. უცებ მომინდა 
შიგნით შესვლა. ბნელი ეზო მოვათვალიერე, ჩაბნელებული საწყობების კონტურებს მოვავლე 
თვალი და შევედი. 

ალბათ, დაჭრილი თუ იყო. 

ხომ გვყავდა სამი დაჭრილი. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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თავი მეხუთე 

ჭიანჭველა კი არა ვარ, არამედ ადამიანი. ჰო-ჰო-ჰო, ეს რა მოვარტყი? 
გავფილოსოფოსდი, რა. ცოტა წიგნებიც რომ მქონდეს წაკითხული, ჩემს ბედს ძაღლი არ 
დაჰყეფდა. ნანა დამატარებდა ერთხანს წიგნის ბაზრობაზე კიროვის პარკში. არჩევდა და 
ყიდულობდა თავისთვის რაღაც „იზაურას“ მსგავს რაღაცეებს, თენგიზისათვის დეტექტივებს, 
თუმცა, მამაჩემი დიდად არ იკლავდა მათი კითხვით თავს. ეგრევე ეწყო საწოლთან ან, სულაც, 
ლოგინში ედო და ზედ ეძინა. უამრავი წიგნი ეწყო იმ კიროვის პარკში, გადაჭრელებული იყო 
იქაურობა. ნანა დადიოდა და დავყვებოდი უკან უჯიშო ძაღლივით. „გინესის წიგნიც“ ჰქონდათ, 
ეგეთი, მოტოვებული, ალბომივით იყო, რა. შიგ ფოტოებით და ბიოგრაფიებით. ეს ყველაზე 
დაბალიაო, ეს ყველაზე მაღალიო, ამან ოცდასამი ბოთლი შეჭამაო, იმან თავზე დაიმტვრია 
შვიდას თერთმეტი ფიცარიო. იდიოტები, რა. ასპროცენტიანი იდიოტები. ერთი ბიძა გაჩნდა 
თბილისში, მაგათი მეფობა უნდა, მე მგონი. კბილებით ხსნის ბოთლებს, რა თქმა უნდა, ძალიან 
სწრაფად. მთავარი პრობლემა ისა აქვს, თურმე, რომ სპონსორებს ვერ შოულობს. იმათ, ვინც 
ბოთლებს უყიდის, თორემ ამან სად უნდა იშოვოს მაგდენი ბოთლი. წამნახევარში ხსნის ერთს 
და სამი დღე გადაბმულად უნდა ხსნას, რომ მსოფლიო რეკორდი დაამყაროს. ცხოვრების 
მიზანზე იკაიფე, რა. ყველაზე მეტი ბოთლი გახსნას კბილებით და იმ დეგენერატულ წიგნში 
ჩახატონ. 

ეგეთებიც არიან. თუმცა რა, უარესები არ არიან? 

მე რა, ბოთლების გახსნაც არ მდომებია არასდროს, არანაირი მიზანი არ მქონია, 
არაფერზე არ მიფიქრია და საერთოდ, ბოლო დროს თუ მაწუხებდა რამეზე ფიქრი, ისიც 
იმიტომ, რომ ცხვირი წამამტვრევინეს ჩემს გრძნობებზე. ერთმა სვირინგიანმა სომეხმა მითხრა 
გუშინ, თორმეტი წელი ვიჯექი ქალის გაუპატიურებაზე და რომ გამოვედი, უკან შებრუნება 
მინდოდა, იმიტომ რომ, იქ რაღაც მიზანი მქონდა, გამოსვლას ვჩალიჩობდიო. ორი წელი ისე 
ვიარე, რას ვაკეთებდი, არ მახსოვს, სანამ ყარაბაღი არ დაიწყო, გონს ვერ მოვედი და მერე 
დამარტყა, რომ ეს იყო ჩემი საქმე და აქეთკენ შემოვუბერეო. აი, ეგეთებიცაა. ახლა ჯარისკაცია 
და რაღაცას აკეთებს, ზონაშიც რაღაცას აკეთებდა. მე ორი თვე ვაკეთებდი რაღაცას, სულ 
ორი თვე და ახლაც ისე ვარ, თითქოს იმ დროს ვუბრუნდები, სიმშვიდეს ვიბრუნებ და 
ცხოვრებას ვიწყებ. 

ისევ ჩემს ტახტზე ვწევარ, ისევ თოვლია გარეთ და ანდრანიკიც ძველებურად დამცქერის 
კედლიდან. კარგა ხნის ამდგარი ვარ, ჩაიც დავლიე და ორი ღერიც ჩავკალი უკვე, მაგრამ 
ისევ აქ შემოვბრუნდი და წამოვწექი, ამ სიწყნარესა და სიმყუდროვეში. 
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რაფიკამ ჩემი დეპეშა გადასცა, ყოველ შემთხვევაში, ასე მითხრა. ახლა იმათი დარდიც 
აღარ მაქვს, ისეთი ტექსტია, ქვას გახეთქავს: „კარგად ვარ მაგვიანდება ერევანში ქარია ვერ 
დავრეკე“. 

ჰო, მართლა, შავი არმიული ნიფხავი მაცვია, დიდი ჩექმები და თამბაქოსფერი ფორმა. 
ბერეტები არა აქვთ და თავი იანას ყელსახვევით მაქვს წაკრული. აბა, მაგათ ბეწვის ქუდს 
ხომ არ დავიხურავ. ზემოდან ჩემი დუბლიონკის კურტკა მაცვია, სასწაულით გადარჩენილი 
სათვალე მიკეთია და „ლიმონკა“ მიდევს ჯიბეში. ავტომატსაც ავიღებდი, რომ მინდოდეს, 
მაგრამ ან ეს ხელყუმბარა რაში მინდა, უბრალოდ, ისე ჩამიდეს ამათ. მოკლედ, სუფთა 
„ბაევიკი“ ვარ, რა, „მხედრიონული“ იერი მაქვს და დიდად გამოვირჩევი ამათგან. 

მთელი დილა უშველებელი დურბინდით დავაბოტებდი სოფელში. ხან ერთი ბორცვიდან 
ვზვერავდი იქაურობას, ხან — მეორიდან. მოკლედ, კარგად გავერთე, რა, ბავშვურად. თან 
მარტო მივდი-მოვდიოდი, ყველა მესალმებოდა და მეც დიდი ამბით ვუკრავდი თავს. აქ ერთი 
მასწავლებელია, ასე, ოცდათხუთმეტი წლისა, ცალ ხელზე ორი თუ სამი თითი არა აქვს და 
ამიტომ არ ომობს. ისეა, რა, იდეოლოგიურ დარგში. შემჭამა და სახლში შემიყვანა. ცოტა 
არაყი, ცოტა მწნილი, ცოტაც ძველი პური. ვილაპარაკეთ, კაი ძველი იყო. თითქმის შავი, რა. 
რა აქვთ აჩემებული ეს ძმობა. მოსაწევი აღარ იშოვება და არაფერიო, შემომჩივლა. მეც 
დავუჭირე, მაგან არ მომკლა-მეთქი?! რაღაც სისულელე ვუთხარი, როგორ არ იშოვება. ქეში 
ვიყავი მაგარიო, ახლა კიდევ სიცოცხლე აღარ მინდა, ისე მომბეზრდა ყველაფერი, სამი 
სოფელიღა დავრჩით, გვერდიგვერდ და ეს ბიჭები რომ არ იყვნენ, გადაგვივლიდნენ 
თათრებიო. ძალიან აქო ესენი. აზრზე მყოფი ბიჭები არიანო. თვითონ ხატვის მასწავლებელი 
ყოფილა, სოფლელი მხატვარი, რა, ოღონდ რომ არ ხატავენ, ისეთი. ბავშვობაში მეც 
ვხატავდი-მეთქი, ვუთხარი. მართლა ვხატავდი. მერე მივანებე, აკადემიაში არ ვაბარებდი და 
არაფერი, სამშენებლოო, თენგიზამ აიჩემა და იმის მერე რვეულის ბოლო გვერდზეც არ 
დამიხატავს რამე. მათემატიკაზე და ფიზიკაზე მატარებდნენ. მაგარი უსაქმური რეპეტიტორები 
მყავდა, ჩემზე უსაქმურები... 

დიდ ძმაკაცებად დავშორდით მე და ვალერა (ასე ერქვა). ხვალ გამოიარეო, მთხოვა, 
დაგხატავო, ან ერთად დავხატოთ რამეო. მარტოხელა იყო, ოთხი პირი ცოლ-შვილი ჰყავდა 
გამოცვლილი და რაღაც, დაუჯერებლად იოლად უყურებდა ყველაფერს, ჯანსაღი ძველი იყო, 
რა. ხასიათით რომ არიან ძველები და არა ისე, პრინციპებით და რაღაც სისულელეებით. 

წამოვედი ჩემი დურბინდიანად. 

ჩვენთან დიდი ამბავი იყო. სახლებისა თუ საბძლების წინ დროშები გადმოეფინათ, ერთი 
ორასი კაცი იდგა, ლამის მთელი აქაური გარნიზონი გამოფენილიყო. იყო ერთი ხორხოცი 
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და მასლაათი. მეც მივედი და ნაცნობებში გავერიე, „ვილისის“ კარი გავაღე და შევჯექი, სუსტი 
მზე იყო, სახურავებზე თოვლი არ დნებოდა და არც ტალახს აშრობდა, მაგრამ სასიამოვნო 
კი იყო. 

მალე გავარკვიე, რაც ხდებოდა. ვიღაც რუსები უნდა ჩამოსულიყვნენ დიდ-დიდი 
გაზეთებიდან და მივარდნილი, მთავარი საომარი ადგილებიდან მოშორებული სამხედრო 
ნაწილის თუ ფორმირების თუ რაღაც ჯანდაბის, მოკლედ, ჩვენი ცხოვრება უნდა აღეწერათ. 
მერე ვერტმფრენი გამოჩნდა, თანდათან უკლო სიმაღლეს და სოფლის ბოლოში დაჯდა 
დათოვლილ, შედარებით სწორ ადგილას. ორი „ვილისით“ და ერთი სატვირთო მანქანით 
დავეშვით. მე დიდი მებრძოლივით წინა მანქანაში ვიჯექი. ბელგიელ „ნაიომნიკს“ ვგავდი და 
დიდად კმაყოფილი ვჩანდი, ალბათ, რადგან რაღაც წარმოუდგენელმა მედიდურობამ 
შემიპყრო. მოსკოვში და ლენინგრადში ყოფნისას მემართებოდა ხოლმე ასე, რუსების 
შემხედვარეს. ახლაც დარწმუნებული ვიყავი, რომ ბლომად რუსები გადმოლაგდებოდნენ ამ 
ვერტმფრენიდან და ჩემდაუნებურად ძაან თბილისური მეჭირა უკვე. 

გადმოლაგდნენ. ორი გაქუცული ბიჭი ცანცარა წვერებით, შარფებით და სათვალეებით 
და ჯინსებიანი ქერა გოგო, ცისფერი თვალებით და უშველებელი ფოტოაპარატით. თან 
რაღაც ჩანთებს მოათრევდნენ და, ცოტა არ იყოს, დაბნეულები ჩანდნენ. ვიღაც სომხებიც 
ახლდნენ, ბიჭები, სულ წრეებს ურტყამდნენ გარშემო. დიდი გაცნობა, ხორხოცი იყო. ჩვენები 
კი ცხვირა მარკიორის თამადობით, ტომრებს ტვირთავდნენ ვერტმფრენიდან. ალბათ, ფქვილი 
თუ იყო და კარტოფილი. მერე ვაზნების ყუთებიც გადმოალაგეს და ამით დამთავრდა 
ყველაფერი. 

ძალიან ცნობილი ჟურნალიდან იყვნენ, მაგრამ დიდად არ ეტყობოდათ. არ 
იქაჩებოდნენ და არც თავი მოჰქონდათ. სადა, უბრალო ბიჭები იყვნენ, აი, ჩვენთან რომ 
ვიდეოს ოსტატებად და ელექტრიკოსებად მუშაობენ, დაახლოებით, იმ ტიპისა. მიშა და 
სლავიკა, გოგოს კიდევ მარინკა ერქვა და რაღაც არარუსული გვარი ჰქონდა, შომბერგ თუ 
შტენბერგ, თუ რაღაც ესეთი, მოკლედ, ბერგი იყო, რა. 

სავიზიტო ბარათები მოგვაჩეჩეს მანქანაშივე და დავხედე, თორემ არ გავცნობივარ და 
არაფერი, ძალიან ისეთი მეჭირა, არავითარი ზედმეტი რუსებთან და რამე, ვითომ თვითონ 
უნდა დაინტერესებულიყვნენ ჩემით. 

დაინტერესდა კიდეც, ის გოგო. მაგათ ხომ ყველაფერი აინტერესებთ, ეგეთი ერია. 
მეტროებში რომ წიგნებს კითხულობენ და რამე. უფროსი რომელიაო. მე და ვართანა 
ვისხედით მანქანაში. ვართანა საჭესთან. დანარჩენები მეორე მანქანით მოდიოდნენ. უკანაში 
ზისო, ვართანამ. რას ამბობთ, მე ეს მეგონაო, ჩემზე უთხრა. 
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გამეცინა. 

რატომო, ვართანამ ჰკითხა. 

— ჯერ ერთი, წინ ჩაჯდა და მეორეც, ძალიან სერიოზულია, — დააბრეხა რუსულად, 
თამამად. 

— აქ ყველა სერიოზულია, — ვართანას ეგეთი უნარი ჰქონდა, ყველაფრის 
გართულებისა. 

— მართალია, — თქვა ერთ-ერთმა ბიჭმა, — ერთი თვეა, ყარაბახში ვარ და გაცინებული 
კაცი არ მინახავს. 

ამას უყურე. თურმე წიგნს წერს და სულ წინა ხაზზეა, მე კიდევ „ბაევიკურ“-თბილისური 
მიჭირავს და ვემარიაჟები. 

— „მოგზაურობა ყარაბაღში“ ერქმევა, ერთად ვწერთ. მარინკა კიდევ სურათებს იღებს, 
— დაგვიწყო ახსნა. 

თუ ძმა ხარ, წერე და იკითხე. მოლაყბეები ხართ ეს რუსები. რამდენი მოსკოვზე 
გადავრთავ ტელევიზორს, სულ ლაქლაქებენ და ლაქლაქებენ, ოღონდ რამე მოაყოლინე და 
გაარჩევინე. 

— თქვენ ოფიცრები ხართ? — ეს გოგო აშკარად ვერ ისვენებდა. 

— აქ ოფიცრობა არ არის, აქ სოფელს იცავენ მოხალისეთა რაზმები. 

— ყველგან არიან ოფიცრები. 

— აქ არ არიან. 

— თქვენ რა გქვიათ? 

ვართანამ უთხრა და გავჩერდით კიდეც. 

— თქვენ? 

— ფილმია ეგეთი, ამერიკული. ინდიელებს ხოცავენ და იქ ერთი ჯარისკაცია და მაგარი 
ქალი. მოკლედ, ხელს უშლიან, მაგრამ ჩემი ფეხები, მაინც გაჟუჟავენ ყველას. რამ დამარტყა 
თავში, არ ვიცი. 
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— ოოო, — წამოიყვირა უცებ — აი, ეგზემპლარი... ასეთი ჯერ არ მინახავს. 

და გადავიდა. 

ეზოში დავრჩი. ვერტმფრენი უკვე აფრენილიყო, ეტყობოდა, რჩებოდნენ აქ. სიგარეტს 
მოვუკიდე და შეკრებილ მებრძოლებს შევერიე. მანქანას ტვირთავდნენ. გამოცოცხლებულები 
იყვნენ აშკარად. ამ რუს ჟურნალისტებზე თუ ლაპარაკობდნენ, მაგრამ წეღანდელივით ბევრნი 
აღარ იყვნენ. ოთხი თუ ხუთი ბლოკით ნაშენები, ნაჩქარევად გადახურული შენობა იდგა 
ეზოში. საკუჭნაოები იყო, ალბათ. ყოველ შემთხვევაში ყველა ბოქლომით იყო დაკეტილი და 
მათი გასაღებები მარკიორს ჰქონდა. იმან გააღო საკუჭნაო. ამას მაშინ არც მივაქციე 
ყურადღება, უბრალოდ დამამახსოვრდა, თუმცა მერე... მოკლედ, არასდროს არ ვიცი რა 
მინდა, არსად არ შემიძლია ადამიანურად ყოფნა. სულ რაღაცას ვჩხრეკ და განვიცდი. 

კარგი ამინდი იყო, ვაკისპარკელი პენსიონერივით ვეფიცხებოდი მზეს. ვართანა 
გამოვიდა პარმაღზე და ხელი დამიქნია. მივედი. შენით ძალიან დაინტერესდნენო. მეთქი, ვა, 
პირდაპირ მე მეტაკნენ და რამე? არაო, ახლა რაფიკას ელაპარაკებიან, ერთი კვირა უნდა 
ეყარონ აქ და ყველაფერს უკვირდებიან, მაგათი ოხერი დედაო. არ იყო აღტაცებული მათი 
ჩამოფრენით. თურმე დიდად იყო დამოკიდებული მაგათ აზრზე რაღაც-რაღაცეები. ამ 
გაქუცული ნაბიჭვრების აზრზე. დემოკრატიული პრესაო და რამე. ჩვენო, ვართანამ მითხრა, 
ისეთი გვიჭირავს, რომ თავს ვიცავთ და მაგათაც ეგრე უნდა დაწერონ, თორემ საქმე 
ფუჭდებაო. მოკლედ, მთხოვა, არ მეთქვა ამათთან როგორ მოვხვდი. რამე მოაბოდიალე, 
რაღაც რეალურიო. 

— არ ვეტყვი და მორჩა, — ვუთხარი მე. სულ არ მინდოდა მაგათთან ბაზარი, მაგრამ 
რაღაც შინაგანი ლტოლვა კი მქონდა, რაღაც უცნაური. 

— არ შეიძლება, ძალიან გამოცდილი და კარგი სახელის ჟურნალისტები არიან. უნდა 
ვეფეროთ. თან უკვე იციან, რომ სომეხი არა ხართ. 

— საიდან? 

— იციან. ეგ უზრდელი ქართველი სად აიკიდეთო, იმ გოგომ. 

აზრზე მოდი, რა ნაჩათლახარი იყო. 

— რაც მაგას ქართველის მოხვედრია, — დაახლოებით ასე თქვა ვართანამ, ასე 
ვთარგმნი, ყოველ შემთხვევაში. 

— სომხისაც, — დავუჭირე „მაზი“. 
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სახლში შევედი და ჩემი ოთახის კარი შევაღე. ისეთი ჭრელი ტახტი და რამე. რაღაც 
საკაიფო სუნი იდგა, ნესტის თუ სიცივის თუ იმის, მზე რომ ადგა ფანჯრებს. კარგად ვიყავი, 
მშვიდად. თითქოს პანსიონატში ვისვენებდი, რა. წამოვწექი და ანდრანიკას დავუწყე ყურება. 
არ ვიცი, რატომ, მაგრამ მეგონა მთელს სიცოცხლეს გავატარებდი აქ. სოფელში 
ვიბოდიალებდი, რაღაც პატარ-პატარა საქმეებს გავაკეთებდი, ხეებს დავრგავდი და რამე. 
მხატვარ ვალერასთან შევივლიდი ხოლმე და ვილაპარაკებდით რაღაცეებს. იანას მივწერდი 
წერილებს, უამრავ, უამრავ წერილს. რაღაცნაირად მივაწვდენდი. რამე საქმე მაინც 
მცოდნოდა, ან ექიმი ვყოფილიყავი, ან ფერშალი, ან რა ვიცი, რამე. მანქანის მეტი არაფერი 
გამეგებოდა. 

მალე დამიძახეს და გავედი, უხერხული იყო. დერეფანში გაბადრული რაფიკა იდგა და 
რუსებს ეჭუკჭუკებოდა, უხსნიდა, რა ძნელი და საპასუხისმგებლო საქმე აბარიათ, როგორ 
იცავენ თავს და რომ აქ ყველა ჯარისკაცი, თუ რაზმელი გმირია, რადგან მშვიდობიან 
მოსახლეობას იცავს. აბოლებდა, რა, მაგრამ ისინიც კარგი ჩიტები ჩანდნენ. მერე სულ 
ამბობდნენ, მთავარი ჩვენთვის სიმართლეაო. 

— სოფელს დაათვალიერებენ ჩვენი მეგობრები. ამ ერთხელ წავყვეთ, — მითხრა 
რაფიკამ და გარეთ გავედით. 

საჭესთან დავჯექი. 

მარინკა გვერდით მომიჯდა, ისინი უხმაუროდ შეჩოჩდნენ მანქანაში. ეგეთები იყვნენ, 
ჩუმები. დავუყევით ტალახიან გზას. ძალიან ფრთხილად, თითქოს მორიდებით 
გვეკითხებოდნენ რაღაცეებს, ყველაფერი აინტერესებდათ. ამ მთას რა ჰქვიაო, ამ ღელესო, 
ახლა რამდენი მცხოვრებიაო, რამდენი იყოო და ლამაზ-ლამაზ წიგნაკებში ინიშნავდნენ 
ყველაფერს. ყველა ქვემეხთან და ყველა ტანკთან მიგვაყვანინეს თავი. იქ გუშაგებს 
ელაპარაკნენ, ისევ რაღაცეები ჩაიწერეს და მანქანაში დაბრუნდნენ. 

— მე დაგტოვებთ, რაღაცეებს გადავიღებ, — თქვა გოგომ. — ვისეირნებ და მოვალ. 

რაფიკას გადავხედე. 

— ჩვენი მეგობარი ხომ არ დაგიტოვოთ, — ჰკითხა ისე ზრდილობიანად, რომ ოპერაში 
მეგონა თავი. 

— ოოო, უცნობი ჯარისკაცი? თუ რა თქვით, ვინა ვარო? — გადმომხედა ისეთი 
დამცინავი, ისეთი რაღაც გამომწვევი სახით, რომ, მეთქი, ეხლა შევაფურთხებ. სხვათა შორის, 
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გოგლიკოა რუსის ქალების ცნობილი შემფურთხებელი და მცემელი, მაგრამ ახლა არაა 
მაგაზე ლაპარაკის დრო. 

— მარინა, — უთხრა ერთ-ერთმა. ვითომ, როგორ იქცევიო. 

— აბა, რას იბერება. 

— შენისთანებს ათ ცალ ტყვიაში ვცვლი ყოველდღე, — ვუთხარი უცებ. საიდან 
მოვიგონე, არ ვიცი. რუსებთან ურთიერთობის სისტემის ბრალია, ალბათ. 

რაფიკა შეცბა. კარს ჩამოეყრდნო ხელით და მიწას დააშტერდა. 

— რატომ ამბობთ ასე? — მკითხა მიშამ. 

— აბა, რა არის. ხალხი არა ხართ? — გავილექსე მე, — წიგნს წერთ და არ იცით, რომ 
ომში ხართ? ომზე წერ წიგნს და არ იცის ამ შენმა ქალმა, რომ ომშია? კაცურად იყავით, რა, 
თქვენი ფერების დროა აქ? ათი კაცი დაგვიჭრეს გუშინწინ, სულ მოხუცები და ბავშვები და 
თქვენ უნდა გეფეროთ, რომ დაწეროთ, რომ ბავშვები დაგვიჭრეს, რომ არავის ვარბევთ და 
მხოლოდ თავს ვიცავთ? ამიტომ უნდა გეფეროთ? ავღანეთში რატომ არ ჩამოდიოდით?.. 
ხალხი გათიშულია და თქვენ უნდა გეფეროთ, რომ წაგვკიდეთ ერთმანეთს? 

მაგარი მონოლოგი დავარტყი, თან ტყუილი. 

ვითომ „კოსმოსის“ ჰოლში ვიყავი და იქაურ კაგებეშნიკს ვეჩხუბებოდი, რა. 

ჩაჩუმდნენ. მარინკაც შემცბარი იყო. 

— როდის დაგიჭრეს ბავშვები? 

— გუშინწინ, — თქვა რაფიკამ, ისეთი დარდიანი ხმით, რომ ლამის მიწა გამისკდა. — 
თავდასხმა იყო სოფელზე, მაგრამ მოვიგერიეთ. 

ხედავთ და რამე? 

— „ინტერფაქსმა“ სულ სხვა რამ... 

მოკლედ, ისე ვთქვით, ისე გამოგვივიდა ეს ყველაფერი, რო დაიჯერეს. 

რაფიკამ მხარზე დამკრა ხელი და ძმურად მთხოვა: 
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— გიუშ, მოემსახურე ქალბატონს... 

ჩუმად მოვდიოდით. გაბუტულებივით ვიყავით, რა. რაღაცას შეხედავდა და 
გააჩხაკუნებდა თავის აპარატს. 

— მართლა ეგეთი ბრაზიანი ხარ? — მკითხა, სოფელს რომ მოვუახლოვდით. 

— ცხოვრებაა ეგეთი, — მართლა მაგარი გაფილოსოფოსებული ვიყავი, თან ტყუილებს 
ვურევდი ამ ფილოსოფიის გასაქაჩად. 

— ავღანელი ხარ? — მკითხა ისევ. 

— ჰო. 

— ყველა ეგეთები ხართ ავღანელები. ომი გიყვართ. 

გამეცინა. 

— აქ საიდან მოხვდი? — ინტერვიუს მიწყობდა, რა. 

— ავღანეთიდან. 

— შენ არ გაბრაზდე და გიჟები ხართ ეს კავკასიელები. რაღაცნაირები. ქალებს ვერ 
იტანთ. 

გიჟი არ იყო?! 

— რუსები კიდევ, ყველაფერში ეკვეტებით. 

დაფიქრდა. 

— შენ რა, რუსები გეზიზღება? 

— არა, ბოზები მეზიზღება, სხვის საქმეში რომ ცხვირს ყოფენ. 

— გოგოებს ხომ კარგად დასდევთ, რეებს უკეთებთ. 

— რეებს? 

— შენც იცი... 
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— ეგებ უნდათ, რუსის ბიჭები რატომ არ უკეთებენ ჩვენს გოგოებს? 

მერე ჩუმად მოვდიოდით. 

— ქართველებს გიყვართ სომხები? 

— რა ვიცი, რა რუსების საქმეა, სომხები გვიყვარს თუ არა? 

უცებ შეჩერდა და შემომხედა. 

— შენ ავღანელი არ ხარ. მე ბევრ ავღანელს ვიცნობ... 

— მერე რა? 

— აბა, დონ კიხოტი ხარ? 

დამირტყა, რა. დონ კიხოტი არა, კახი კავსაძე ვარ. გოგლიკოს ძმაკაცი ვარ და არაფერი 
გამეგება ამ ცხოვრებისა. 

— უცნაური ხარ. 

ცნობილი ამბავი იყო, მოსკოვური ბაზარი და რამე, რაც უფრო არ გიჟდები ქალზე, მით 
უფრო გეტმასნება. არა, კი არ მეტენებოდა და რამე, უბრალოდ, აინტერესებდა. 

— მოდი, სურათს გადაგიღებ. 

წინ გამისწრო და სწრაფად გააჩხაკუნა აპარატი, ორჯერ ზედიზედ. 

— გინდა, დავბეჭდო? 

„ლიმონკა“ ავათამაშე ხელში და გზა განვაგრძე. მაგარი ვიყავი, რა. 

საბილიარდო საკუჭნაოში სლავიკა იდგა. შთაბეჭდილებებით დახუნძლული, 
დაფიქრებული სახით და უყურებდა უკბილო მარკიორის თამაშს. წიგნისთვის იყო 
ზედგამოჭრილი, დასაწერი რამე იყო ამ საწყალი მომმარაგებლის ცხოვრება. არმიკა იჯდა 
ყუთზე და სომხეთის ისტორიას ყვებოდა. 

იქით, დიდ ოთახში, ვახშმისათვის ემზადებოდნენ. 

— როგორაა საქმე? — ვკითხე სლავიკას. 
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— ნორმალურად. 

— წამო ვჭამოთ. კარგ ამბავს მოგიყვები. 

ვითომ შერიგებას ვაჩალიჩებდი, რა. რაფიკასი მერიდებოდა. როგორ გამაფრთხილეს, 
მოეფერეო და მე კიდევ მაგარი „ბაევიკური“ დავუჭირე. 

— შენ საიდან ხარ? 

— თბილისიდან. 

— მაგარი ამბებია თქვენთან. 

— ჰო, ვიომეთ. 

არა, მხეცი ვიყავი, რა. 

— აქ როგორ მოხვდი? 

ეს ინტერვიუები, ალბათ, დაკითხვებივითაა, თან რუსიც მაგრად გათამამდა, აქაოდა, 
წიგნს ვწერო. 

— მე და რაფაელი ერთად ვიბრძოდით ავღანეთში, შვებულება ავიღე და ჩამოვედი, 
უჭირს და ვეხმარები. 

— გვარდიელი ხარ? 

— „მხედრიონი“, გაგიგია? 

— როგორ არა. 

— ჩამოდი, ჩვენზე დაწერე წიგნი, არ გინდა? 

გაეცინა. რომ მცოდნოდა, თქვენთან ასეთი ამბავი მოხდებოდა, ნამდვილად 
წამოვიდოდიო. სუფრა გაეშალათ, იმის დედა ვატირე, სუჯუკებით, მჟავე კიტრებით, შემწვარი 
ხორცით და რამე. ვიწრო წრე, შვიდი კაცი, რუსები და მე. არყებით და მთელი ამბებით. 

წავიდა ბაზარი პოლიტიკაზე, წავიდა და წავიდა. მაგრად ასხეს დემოკრატ 
ჟურნალისტებს, მაგრად; ისე დაუგრძელდათ სიფათები, რომ ერთი ცირკი იყო მაგათი ყურება. 
მარინკასაც აძალებდნენ, თუმცა დიდად არ იკლავდა თავს, აიღებდა ჭიქას, გამომხედავდა 
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სუფრის მეორე ბოლოდან, ჩამიკრავდა თვალს და მოსვამდა. მეც ვუკრავდი აქედან თვალს, 
ვსვამდი და უფრო იმიტომ, თორემ რა, ფეხებზე მეკიდა თავისი „ნიკონიანად“. 

სულ ჩაის ჭიქებით ვურტყით არაყი. მერე რუსები გააბარბაცეს დასაძინებლად. მარინკამ 
კი სურათების გადაღება დაგვიწყო, ისე ანათებდა ფოტოაპარატი, ელვა მეგონა გარეთ. 

რაფიკამ ხელი გადამხვია და ასე იდიოტურად გაცინებულებმა გადავიღეთ ერთი 
სურათი. მაინც რაღაცნაირები იყვნენ, რა. ავტომატები აისხეს და ისე უკვდავყოფდნენ თავიანთ 
ვაჟკაცობას. 

— ყოჩაღ, ძმაო, კარგი რამე გავაკეთეთ დღეს, — მითხრა რაფიკამ. 

— კარგი რამე. ძმები ვართ. 

გადამკოცნა და რამე. 

უცებ შარშანდელი ზამთარი გამახსენდა. მე და იანამ ერთადერთი სურათი გადავიღეთ 
მაშინ, ვაკის პარკში. თოვლში, ზედ აუზთან, მე ვეხუტები, ის კი დგას თვალებდახრილი, ჩუმი, 
მშვიდი, გემრიელი, ლამაზი, თბილი. მე კბილებგადმოყრილი და ბედნიერი, კმაყოფილი და 
გულდამშვიდებული. ეგ დროც იყო. როგორ მომენატრა, როგორ მომენატრა, თან მთვრალს, 
სომხურ სოფელში გაჩრილს, დაკარგულს, მოდუნებულს, თითქოს მშვიდს და კმაყოფილს, 
იანა მომენატრა. ნახევრადბნელში მჯდომი, დივანის კუთხეში მიყუჟული, მფრთხალი, 
მომლოდინე თვალებით მაყურებელი. 

ახლა რომ მყავდეს აქ, ჩემს ნესტიან ოთახში, ფანჯარასთან, საიდანაც დათოვლილი 
ბორცვები და ტალახიანი გზა ჩანს, ისევ ისეთი, როგორც მაშინ, იქ, სადღაც ფანჯარასთან. 
ჩვენ ვჭირდებოდით ერთმანეთს, გვიყვარდა ერთმანეთი. ბავშვი უნდა გვყოლოდა. მწვანე 
ყელსახვევს აღარ ჰქონდა მისი სუნი. სიგარეტის სუნი ჰქონდა, ჯიბეში გდებისგან, ალბათ... 

— მე კიდევ რუსი არა ვარ, — მარინკა უკვე ჩემს გვერდით ზის. 

— აბა, ვინ ხარ, ფრანგი? 

— ებრაელი. 

— ყოჩაღ, — წამოვდექი. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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დერეფანში ბილიარდის ბურთების რახუნი მომესმა. ის საწყალი ისევ უჭახუნებდა. გარეთ 
გავედი, სიგარეტი ამოვიღე და მოვუკიდე. სიჩუმე იყო, როგორც გუშინ, ალბათ, როგორც 
ყოველთვის. 

„მოდით, ძმებო, ჩვენს თბილისს გაუმარჯოს, კარგად ვიყოთ, კაცურად ვიყოთ,“ — 
გოგლიკ, სადა ხარ? სად დარჩა, თუ სად დავტოვე, თუ რა ვქენი, საერთოდ. მკვდარი მგონია? 
არ ვიცი. თუმცა, ეგეთები ხომ არ კვდებიან. იქნებ, გოგლიკოს ვგონივარ მკვდარი? მთვრალი 
ფიქრები მქონდა, მაგარი მთვრალი ფიქრები. სახლი გამახსენდა უცებ, ისე, გულს გარეთ, 
ნანა გამახსენდა, ყველაფერზე კარგი და მოხერხებული, ირაკლი, ცისფერთვალა ვიდეობიჭი 
და რა თქმა უნდა, თენგიზა მიქატაძე, რევოლუციონერი, ბრაზიანი რევოლუციონერ-პუტჩისტი. 
არ მიმიწევდა გული, ნაღდად არ მიმიწევდა. საერთოდ, ეს მონატრება ძალიან ისეთი რამეა, 
აი, მოსკოვიდან ან ტალინიდან რომ მოფრინავ და სტიუარდესა რომ აცხადებს. ეგ არის და 
მეტი არაფერი, რაღაცა რომ გითამაშებს გულ-მუცელში, აქაოდა, ჩამოვედიო. თუ ძმა ხარ, 
აქაურობა უფრო მომენატრება, ალბათ, ოდესმე. რა ვიცი, ყოველ შემთხვევაში, ასე 
ვფიქრობდი, მაგრად კი ვიყავი შებუჟბუჟებული. 

და ისევ, თითქოს დაბარებულივით, ბოლო ნაფაზზე, კვნესა მომესმა, ყრუ საცოდავი, 
გულისგამაწვრილებელი. მიმოვიხედე. არავინ იყო ეზოში, საგუშაგოებზე იყვნენ და 
დანარჩენებს, ალბათ, ეძინათ. ან, ალბათ, იქით, ძველ ფერმაში, სადაც სინათლე ენთო, არაყს 
სვამდნენ. 

კიბე ჩავირბინე და ეზოში გავჩერდი, აღარაფერი ისმოდა უკვე. ისევ სიგარეტი ამოვიღე 
და მთვრალი სითამამით გავიხედ-გამოვიხედე. არაფერი. 

უცებ რაღაც წამოძახილივით გავიგონე. გაუგებარი, დაღლილი და ხრინწიანი. 
ნამდვილად აღარ იყო სახლიდან, ნამდვილად. საიდანღაც სულ ახლოდან იყო. 

არ ვიცი, რატომ მოვტრიალდი, რატომ არ გავაგრძელე ძებნა. ალბათ, რაღაც დიდის 
შემეშინდა, რაღაც დიდის დაკარგვის. 

პარმაღზე ამოვედი და იქ ვიდექი ერთხანს, მერე სიგარეტს მოვუკიდე და შინ შევბრუნდი. 

ერთხანს ბილიარდის ბურთების ჭახაჭუხს ვუსმენდი ბნელ დერეფანში და მერე ოთახში 
შევედი. 

ამომრთველი მოვძებნე ხელით და შუქი ავანთე. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ჩემს ტახტზე, ჩემს ჭრელ ტახტზე, მარინკა იწვა. თვალები მიელულა და ფეხები 
გადაენასკვა ერთმანეთზე. 

სწრაფად წამოჯდა და ქვემოდან ამომხედა. 

— რა შეშინებული სახე გაქვს... 

ჩემი ბრალი იყო, რას გადავიკიდე ამ უაზრო მარიაჟობით. 

— რატომ ჩამოხვედი აქ? თქვენთვის ხომ სულერთია. 

ტახტის კიდეზე ჩამოვჯექი. 

— იცი, რა უცნაური ხარ? სათვალეს რომ მოიხსნი, სულ აღარ ხარ ბრაზიანი. 

— არ ვარ ბრაზიანი, — ძალიან მომინდა, ბოლო მომეღო ამის წარმოდგენებისათვის. 

— ჩემზე ისევ ნაწყენი ხარ? 

თუ ძმა ხარ. იმდენ ვინმეზე ვარ ნაწყენი, თქვენი ტილიანი რამეები რა მოსატანია. 

უცებ მივტრიალდი და ვაკოცე. ლოყაზე, ჩვეულებრივად. მაგრამ რატომ, არ ვიცი. რაღაც 
მომინდა იმ წუთში, სითბო, თუ რას ეძახიან. 

— რატომ მაკოცე? ქალი მოგენატრა? 

ძალიან აქტიური რამე იყო. 

— რა ქალი, ისე. 

— მაინც ვერ გავიგე, რატომ ხარ აქ? 

— არ ვიცი. შემთხვევით მოვხვდი. 

— სულ აქ უნდა იყო? 

— არ ვიცი. 

ამიშალა, რა, ნერვები. ტკიპასავით ქალი იყო. არ შემარგო, რა. რომ ვაკოცე, ალბათ, 
სულ გადაირია. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— გინდა, მეც გაკოცო? 

ტომ სოიერად მაქცია რა. 

— რა გინდა? ძმაკაცები არა გყავს? — ვკითხე ხმადაბლა. 

— მაინტერესებს, რატომ ხარ აქ. 

— გზებია ჩაკეტილი და ვერ მივდივარ. 

უცებ მუხლზე დამადო ხელი და თან მიღიმის. 

— ცუდი გოგო ვარ? 

— კარგი. 

და უცებ მომეკრა. ძალიან სწრაფად, ვერც მივხვდი, ისე. 

ყელსახვევი გადამაძრო თავიდან და კოცნა დამიწყო. ვერ ვიტან აქტიურ ქალებს. 
საშინლად იმოქმედა, თან რომ უნდა ქნა, თან რომ არ გინდა. 

მაკოცე, მაკოცეო, დაიწყო. არ მოგასვენებენ, რომ მოკვდე. არ დაგაცლიან მარტო 
ყოფნას. არ შეგარგებენ სიმშვიდეს. 

აი, ეგაა. რაღაც სიგიჟეების კეთება დამიწყო. არც ვფიქრობდი მაგაზე, ნაღდად არ 
მინდოდა, მიმიმწყვდია, რა. თუმცა ჩემი ბრალი იყო. მე ვაღიზიანებდი მთელი დღე და ახლა 
რაღა დროსი იყო. ისეთი გოგო იყო, რომ ეგეთი რამეები მოსწონდა, ალბათ, რომ 
აღიზიანებდა, რა. 

ზოგი რომ დათვრება, ქალი უნდება, მე კიდევ პირიქით, რა მე და რა ავლიპ 
ზურაბაშვილი, როცა მთვრალი ვარ. ვუთხარი, რაღაც შევაპარესავით. ხელები გავაშვებინე, 
მხარზე მოვხვიე ხელი და დაწყნარდი, დაწყნარდი-მეთქი. ყველა ჩემს ხელში უნდა გაგიჟდეს. 
ორი ოქროსავით მწერალი ჰყავდა ოთახში, საძილე ტომრებში ჩაგორებული და რაღა აქეთ 
შემოეხეტა. ტირილივით დაიწყო, დავიღალეო, ვირივით ვმუშაობო, კლდე-ღრეში დავეხეტები 
და არაფერიო, მომბეზრდა ამ „სუხარებთან“ ხეტიალიო, ზუსტად ასე თქვა. ვეფერე და ვეფერე, 
ძალიან კარგი გოგო ხარ, ხვალ გავისეირნოთ-მეთქი. ბოროტი ხარო, ყველას ზემოდან 
უყურებო, რა დაგიშავეო, რატომ მექცევი ასეო. ადამიანებს ერთმანეთი უნდა უყვარდეთო და 
რა ვიცი, რეები დაიწყო. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ვინ უნდა მყვარებოდა. ვინღა უნდა მყვარებოდა ისე, რომ მართლა ვყოფილიყავი 
იმასთან. 

— ბოროტო, ბოროტო, ბოროტო, — გააგრძელა და გააგრძელა. 

მერე ადგა, ჯემპრი გაისწორა და ქართველებზე დამპალი ხალხი ქვეყანაზე არ არისო, 
რაც თვითონ უნდათ, იმას აკეთებენ მხოლოდო. 

მერე გავიდა, გაიხურა კარი. 

მაინც მოვახერხე, მაინც ავირიე და ავიშალე. მაგათი ყველას ჩათლახი დედა... 

მთელი დღე მიგროვეს, რა. მიგროვეს და მოახერხეს. 

რა უნდა ამ ხალხს, ჩემზე მუშაობენ? 

თავი მეექვსე 

ისევ მზეა. გამოზაფხულდა თუ რა არი, ვერ გავიგე. ორი დღეა, აშრობს ყველაფერს. 
რაც აქ ვარ, უზმოზე არ მომიწევია, სპორტული მეჭირა. ახლა ვეწევი, ვგრძნობ, რომ აღარ 
მინდა ძალიან მშვიდად, კურორტნიკივით ყოფნა. ცუდად მეძინა და ცუდად გამეღვიძა. იმ 
დეგენერატი ქალის ბრალია, ალბათ. არ მომივარდა, მაგის.. არადა, კარგად ვიყავი, 
მომიშალა ნერვები. მართლა, რაღაც ნადირად წარმოვიდგინე თავი. ვითომ, ვიღაცა ვარ, რა. 
ვეთამაშებოდი და ვერ მიხვდა. ქალბატონი დემოკრატი ჟურნალისტი. ვერ მიხვდა. 

კურტკა ავიღე, „ლიმონკა“ გადმოვარდა ჯიბიდან და იატაკზე გაგორდა. დეტონატორიც 
ძირს ეგდო. ავდექი, ჩავიცვი. თან სულ იმ ჩათლახ მარინკაზე ვფიქრობდი. ღამე როცაა, 
როგორღაც იოლად გამოდის ყველაფერი, მიფურთხებაც, დაცინვაც, სიყვარულიც. აბა, დღის 
სინათლეზე მოახერხე ეს ყველაფერი. მაგარი ძნელია, რა. ამ ქალმა დამიწყო და ავხიპიშდები 
ახლა. ამათი წვერები და დარდიანი სახეები... სამშობლოს გვართმევენ, მიწას გვართმევენ და 
რამე. 

ერთი სულელური ამბავი გამახსენდა. ისევ ამ მარინკას თუ ვიღაცის გამო. ისეთ 
ქალებზე. მაგარი კანტორაა, რა. ბოზებზე ვყვები. საერთოდ, ყველაზე მაგარი ჩამოსხმა 
რაიონებიდან ჩამოსული ქართველი ბოზები არიან. ეგენი რომ არ გააკეთებენ და არ 
მოიგონებენ, ეგეთი რამე არ არსებობს. გული აგერევა, რა. ერთი ქალი ჰყავდა დუდას, 
ბაღდათელი თუ ვანელი, თუ რა ვიცი, ცოფი სჭირდა რა, ნაღდი ცოფი. ერთხელ მოათრია 
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და, აბა, მიდი, მოვდივარ, ბანძი, ბანძი, კოშმარი... მაგრამ ბიჭის ამბავი ხომ იცი, მაინც რომ 
უნდა ხოლმე, რომ არ უყურებს თავიდან და მერე რომ გული ერევა. ეგრე იყო ზუსტად. 
გოგლიკო დააგდო, ვიკა დააგდო, დუდა დააგდო. არ დგება. მეთქი — ორპირს გავაკეთებ, 
ჩემი სახლია მაინც. ამათ ფეხებზე არ კიდიათ, მე კიდევ უნდა დავიძინო. სვამენ აქეთ, ის ქალი 
კიდევ იქითაა, აგდია ტახტზე და არ გამოდის. ჩემი იმედი აქვს ალბათ, მაგრამ მოგეხსენებათ, 
სულ მახატია, რომ ვუყურებ, გული მერევა. აქეთ გავაღე ფანჯარა, ვაგინე ამათ და გავაღე 
და მერე საწოლ ოთახში შევედი. ეგრევე ეგდო ტახტზე, შიშველი, პირდაღებული, ფუ მაგის, 
რამე მაინც გადაეფარებინა. ფანჯარა უნდა გავაღო-მეთქი, ვუთხარი. რა გეჩქარებაო. ადე, 
ჩაიცვი და გასრიალდი-მეთქი. ეგეთი კარგი ბიჭი ხარ და ადამიანს არ აკვირდებიო. ახალი 
„სტრიჟკა“ მაქვს და შენ კიდევ ვერ შეამჩნიეო. ჰო, ჰო, მაგრად გიხდება-მეთქი, ვუთხარი და 
ფანჯარა გავაღე. მანდ კი არა, აქო. პირდაპირ იქ არ იტაკა ხელი? აი, ეგეთი ქალი იყო. 
ახლა, მაგ ქალთან დამწოლი კაცი რაღაცეებში გადახრილი არაა? მერე დაიკარგა ეგ ქალი. 
ჰო, ფატიკო თუ რაღაც ჯანდაბა ერქვა თავის სოფელში, აქ მაკა დაირქვა. დაიკარგა და 
დაიკარგა. დუდამ თქვა, შვეიცარიელ ბიზნესმენს გაჰყვა ცოლად, ვიზას შემპირდა და ალპებში 
გაგულავებო, დამპირდაო. აზრზე მოდი. შვეიცარიელზე იკაიფე, მაგრად დაახვია ალბათ, 
თორემ, სად უნდა გამოეჩხრიკა. 

აი, ეგეთი ქალი იყო. ეს მარინკაც რაღაც ზიგზაგიანი ჩანდა. ეტყობა, იმ აპარატის 
ჩხაკუნმა გამოაშტერა. 

შტაბის ეზოდან გამოვედი და სოფლის გზას დავუყევი. იანას ყელსახვევი მოვძებნე და 
ალბათ, ისევ გამიხდა“ბაევიკური“ სიფათი. რაღაც დაფახფახებული, ჩალეწილი და 
ჩაოხრებული მაღაზია ჰქონდათ ამ სოფელში. იმის წინ ისხდნენ მოხუცები და საერთოდ, 
მთელი სოფელი ალბათ, სამუშაო და გასართობი იქ არაფერი იყო და ეფიცხებოდნენ მზეს, 
რაღაც ძველმანებში გამოხვეულები. ჩვენი ვართანა და მიშაც შუაში ჩასხდომოდნენ, წიგნს 
წერდნენ, რა. ვართანა თარჯიმნობდა, ალბათ. ერთი შევხედე და ჩავუარე, არც 
მივსალმებივარ, არაფერი. თითქოს ვეჯიბრებოდი, რა. რატომ დამეწყო ეგეთი რაღაცა, არ 
ვიცი. რა ომი ამიტყდა. მოკლედ, იმ დილით პირველად შემომიძვრა რაღაც. არა, წასვლაზე 
კი არ ვფიქრობდი. ან სად უნდა წავსულიყავი. არც მომწყენია, არც არაფერი. მაგრამ 
დავიბოღმე და გარშემო თავისუფლება იყო. დიდი, დიდი თავისუფლება. ალბათ ამიტომ 
ავიბურძგლე. არადა, ვიქნებოდი მშვიდად ასი წელი და კიდევ მეტხანს, ამ მივარდნილ 
ადგილას. სიჩუმე იყო და იმიტომ. სიწყნარე იყო. ჩემთვის მაინც ჩანდა ასე. მაგრამ რაღაცეები 
დაგროვილი მქონდა უკვე და ამიტომ დამემართა. იყვნენ ყველანი, რაფიკიან-მარინკიან-
შტაბიან-წიგნიანად. რაღაც მომბეზრდასავით. 

ვფიქრობდი, მაინც მინდოდა აქ ყოფნა. არსად მქონდა წასასვლელი. თბილისში ყოფნას 
კი სჯობდა. თან სად უნდა წავსულიყავი, არც ფული, არც მანქანა, არც არაფერი. 
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— გიუშ, საით? 

მოვიხედე. 

ვართანა იყო. 

თითქმის სირბილით მოდიოდა ჩემსკენ. 

— ვსეირნობ, რა... 

— შორს არ წახვიდე, გიუშ, მტრები დაძვრებიან, ახალი ცნობები გვაქვს. რაღაცეები 
შეიძლება მოხდეს დღეს და ხვალ. 

— რუსებიც გადაიღებენ და რამე, — ვუთხარი თითქოს კმაყოფილმა. 

— მარტო, მაინც მოერიდე, — საგუშაგოებს იქით არ წახვიდე, დღეა, მაგრამ მაინც. ეს 
სამი სოფელი გავეჩხირეთ ყელში. 

თათრების ნასროლი, რაც აქ ვარ, არც მინახავს და არც გამიგია, ერთი გაისროლეს და 
ისიც ჩემი „ძევიატკისკენ“ წამოვიდა. ესენი უჭახუნებდნენ და ვითომ არაფერი. კარგი-მეთქი და 
ისევ ჩავუყევი გზას. უკვე ვიცოდი, საითაც მივდიოდი. ჩემი „კორეში“ ვალერა უნდა მენახა. 
სხვა რა უნდა მექნა, სად უნდა მივსულიყავი, არ ვიცოდი. ან ვისთან მქონდა მისასვლელი, 
არავისთან. ტალახიან ჩიხში შევედი, მონგრეულ ღობეებს გადავალაჯე და დავინახე კიდეც 
ერთი ბეწო, დაბალ, ტოტებგაფარჩხულ ხეებს შორის ჩადგმული სახლი. დაბალ აივანზე, 
სადაც ძველი ავეჯის ნარჩენები — ნესტგამჯდარი, წვიმით თუ რაღაც სისულელით 
დაბრეცილი კარადა და ტყავმოცვეთილი ტახტი ეწყო — ჭუჭყიან ლეიბებსა და 
ზურგმომტვრეულ სკამებს შორის ვალერა-მეფუნჯე იდგა. წინ უშველებელი, უსწორმასწოროდ 
გამოჭრილი დასვრილი და ცხიმით შემკული მუყაო შემოედგა, რაღაც დაჯღორკილი ხის 
სადგამი გამოეთხარა საიდანღაც და იმაზე დაემაგრებინა. 

გაჭირვებული და გამომხმარი საღებავები, გაურკვეველი ფორმის ქილებში და 
ფაიფურის ჭიქებში გაეხსნა. პალიტრა თუ რაღაც არსად ჩანდა, ალბათ ტახტის კიდეს თუ 
იყენებდა ამისთვის, რადგან უკვე გვარიანად მოეთხუპნა ჭყეტელა ყვითელი და თეთრი 
ფერებით. 

მთელი სამღებრო იყო, რა. 
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— ვა, ძმაკაც, — გაუხარდა ვალერას, — აი, ფუნჯი ვიპოვე, ძალიან დიდია, მაგრამ 
არაფერი. ჩვენ რომ გუშინ ვილაპარაკეთ და ამინდიც გამოვიდა, ორი დღეა, ვხატავ. ა, ხომ 
კაცურია? მისმინე, აი, იმ გორაკებს ვაკეთებ... ცოტა დავლიე და კარგად მიდის... 

ახლა ამას ხატვა დაუწყია ჩემი ხათრით. თეთრი და ყვითელი, ცოტაც, იატაკის 
აგურისფერი საღებავი. ამ სამ ფერს ხმარობდა. კიდევ ჰქონდა რაღაცეები, ერთი ორი ქილა, 
მაგრამ არ სჭირდებოდა, ალბათ. მხოლოდ ამ სამი ფერით გადიოდა იოლად. ისე, ეტყობოდა, 
მუღამით აწვებოდა, იმიტომ რომ, მომეწონა. არა, იმიტომ კი არ მომეწონა, რომ მართლა 
კარგი იყო. ისეთ რაღაცაში იჯდა, რომ განწყობილებას ქმნიდა, რა. ნაღდად ქმნიდა 
სიწყნარისა და სიმშვიდის, რაღაც გამოყრუებულობის განწყობილებას. ეგ მომწონდა, თორემ, 
ისე, ნაღები იყო. 

— სარიანის სკოლაა, — მითხრა და თვალები მილულა — მხატვარი იყო ეგეთი... 

— ფიროსმანის ხომ არაა? — გამეცინა მე. გამახსენდა, ნანამ ერთხელ ფიროსმანის 
უშველებელი ალბომი მოიტანა. საზღვარგარეთ გამოშვებული და რამე. ხოშიანი ნახატები 
იყო. დიდი თვალები, შემცბარი სახეები, დაფიქრებული სიფათები, ერთი დათვი ეხატა, 
მთვარის შუქზე, ხის ტოტზე იჯდა თუ იდგა. მაგარი ფერები იყო. ეგრეც მოგინდებოდა იმ 
ტყეში შესვლა და ტოტზე გასული დათვის თვალთვალი, ვერცხლისფერ შუქზე. თენგიზამ 
ჩაათვალიერა და ძაან ქალაქურად თქვა, კარგი ჩანაფიქრები აქვს, ოღონდ ხატვა არ იცისო. 
ქეიფები მოეწონა, ალბათ. 

მოკლედ, ხატავდა ვალერა-ძველი. იქვე ჩამოვჯექი, სიგარეტი ამოვიღე და ბორცვებს 
გავხედე. 

— რუსები ჩამოვიდნენ? 

— ჰო, წიგნს წერენ... 

— მაგათი. რუსეთში ვერ დაწერენ? 

— აქაურობაზე წერენ. 

— მართლა ქალი ყავთ? 

— ყავთ, რა... 

— მერე არ გაუკეთე? 
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— მაგის დედაც... 

— ეგეთი უშნოა? 

— არა. ნორმალური. 

— მერე, გაუკეთე. ეგენი გიჟდებიან, ისე უნდათ, თავისებისგან არა ჰყოფნით... 

— გამოქლიავებული ქალია. 

— ქალი ქალია, უნდა გაუკეთო. თუ არ გაუკეთე, ცუდად იფიქრებს შენზე... 

— მაგის დედაც... 

ეგეთი ბაზარი წავიდა, ძველი. 

— ამ მთებს იქეთ თათრები არიან? 

— თათრები არა... ჩვენი სოფლებია. აქ სულ ჩვენი სოფლებია, მაგრამ მიტოვებული. ამ 
სამ სოფელში დარჩა ხალხი. და ესენი, ჩვენები. აქეთ ეგენი ვერ მობედავენ ჩვენების შიშით. 
ესენი რომ არ იყვნენ, იცოცხლე, მოგვაწვებოდნენ. 

— დღეს ან ხვალ რამე მოხდებაო... 

— რა მოხდებაო? 

— რავი, ბიჭებმა მითხრეს, შორს არ წახვიდეო, თათრები დაძვრებიანო. ცნობები 
გვაქვსო. 

— ზღაპარია. ეგრე არ მოვლენ. თან, ჩვენ შუაში ვართ. წინაც ერთი სოფელია, უკანაც. 
აქეთ იქით ტიტველია ყველაფერი. დიდი-დიდი, ვერტმფრენი გადმოატარონ. 

— ეგრე მითხრეს და... 

— გეხუმრნენ, ალბათ, ძმაო... 

— რა ვიცი. 

— რუსებს ხომ არ უგორებენ? 

— გამაჩერეს, რომ მოვდიოდი და მითხრეს. 
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— რა ხუმრობაა? დაცინვაა, თუ რა. 

ნამწვი გადავაგდე. ალბათ რაღაც იყო, თორემ ჩემი გაფრთხილება რაში დასჭირდა იმ 
ოთხთვალა ვართანას-მეთქი, გავიფიქრე. კარგი იყო ვალერას აივანზე ჯდომა. როგორღაც, 
მოსვენებულად ვიყავი. თვითონაც ისეთი იყო, დიდად არ შეგაწუხებდა, უბერავდა თავისთვის, 
მაგრამ, ეტყობოდა, ბევრს სვამდა, სვამდა და მერე ეგდო, ალბათ, ამ აივანზე სიჩუმის 
მსმენელი. როგორც ყველა ძველი, დიდად ვერ ერკვეოდა ადამიანებში. მე, მაგალითად, 
იმიტომ მოვწონდი, რომ ქართველი ვიყავი და გაგონილი ჰქონდა, თბილისელები აზრზე 
მოსული მასტები არიანო. სულ ეგ იყო. ისე, ყველა ავტომატიანი კაცი მოსწონდა, გამკეთებელი 
ხალხიაო, ამბობდა. მოკლედ, კარგი, სტანდარტული ძველი იყო, გამოცდილი და რამე, 
ოღონდ, სოფელში როგორ ძლებდა, თან ამ მიყრუებულ სოფელში, ვერ გავიგე. ეტყობა, 
ჩემსავით გამორიდებული იყო რაღაცას, თორემ ისე, ლენინგრადში ჰქონდა დამთავრებული 
აკადემია და მთელი ამბავი. იმიტომ მოვედი მასთან, რომ მომეჩვენა, რაღაცნაირი იყო, 
თავისუფალი. ისეთი, რომ არაფერს დაიშლიდა სხვის ნათქვამზე. ეგ მომწონდა, თორემ ისე 
რა ჰქონდა გადასარევი, ერთი ბებრულად დანაოჭებული თმაშეთხელებული ვინმე იყო, 
მორჩა და გათავდა. მეტი არაფერი ეტყობოდა. 

ვალერამ ფუნჯი გადადო და ხელები შეიწმინდა ტილოზე. 

— წამო, სახლში შევიდეთ. 

ღუმელთან ყუთის ფიცრები ეყარა. დაბალ სკამზე წიგნი იდო, ახლაც მახსოვს მისი 
სათაური. რუსულად ეწერა „გადაკარგული ქვეყანა კალაჰარი“, კუთხეში რაღაც სხვა წიგნებიც 
მიელაგებინა, ალბათ სომხური. ყოველ შემთხვევაში, უმეტესობა სომხური იყო. 

— ეს რა, ბიბლიაა? — ავიღე პატარა ცისფერი წიგნი, რომელსაც ზედ ჯვარი ეხატა. 

— სახარება, — გამომართვა და შუაში გადაშალა. დადგა და დაიწყო კითხვა. სამად 
სამი სიტყვა დამამახსოვრდა: „ევ ასაც ასტუაწ“ — და ქართულადაც, დაახლოებით მაგნაირივე 
ადგილი ვიცი სახარებიდან — „ჭეშმარიტად გეუბნებით მე თქვენ...“ თვითონ ნათქვამი კი აღარ 
მახსოვს. თორემ ისე რას ამბობდა, ვიცი. ზოგადად, რა, მაგრამ ესე არ მახსოვს. ვინ მასწავლა, 
რო? ერთი „სუპერსტარი“ მაქვს ნანახი და რაღაც გაწელილი ფილმის ნაგლეჯები, რომელიც 
გოგლიკომ დაიწუნა, არაფერი არ ხდებაო. 

ვალერამ არაყი გამოიღო და სენიორ პომიდორის დამწნილებული ვარიანტი მოაყოლა. 
ისე, სულ მწნილს ჭამდა, ან რა კუჭი უძლებდა, ან როგორ არ კვდებოდა, ვერ დავადგინე. 
მწნილის გარდა, არაფერი ჰქონდა სახლში. 
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— დავლიოთ, ძმაო. 

— დავლიოთ. 

ერთმანეთი ვადღეგრძელეთ. 

— ომი რომ დამთავრდება, ერევანში წავალ, — თქვა ვალერამ. — ბევრი ძმაკაცი მყავს. 
ბავშვებიც იქ მყავს. ჩამოვუვლი ყველას და შევუბერავ ჩემებურად... 

— ერევანში? 

— უამრავი ძმაკაცი მყავს, დიდხანს ვმუშაობდი იქ, სამხატვრო სკოლაში, მერე ბოლო 
ცოლს ვეჩხუბე, ვცემე, რა, და აქეთ გამოვრეკე, ბებიაჩემთან. ბებიაც მოკვდა, ომიც დაიწყო... 
შებერვა მომენატრა. 

კიდევ დავლიეთ. 

— რა ხდება შტაბში? 

— რა ვიცი, ჩალიჩობენ. 

— თათრები ჰყავთ? 

— არა, რა თათრები. 

— თუ რამეს დაეცემიან, ერთი-ორი თათარი ყოველთვის მოჰყავთ. იმათაც მიჰყავთ 
ჩვენები, ოღონდ, ხოცავენ, თუ ვერაფერი გამოადნეს... ეჰ, მოდი, საწყალ ხალხს გაუმარჯოს... 

— მძევლებად მოჰყავთ? 

— მძევლებად არა... წამოიყვან და ფულს შეუთვლი. გამოსასყიდს, რა. თუ გამოდგა 
პატრონიანი ან ოფიცერივით თუა, ჩამოიტანენ, რაღაცას მაინც ჩამოიტანენ. თუ არა და, 
მკვდარიც ფული ღირს, ხომ გინდა, შენი მკვდარი კაცურად დამარხო... აქა-იქ შვრებიან ეგრე. 

დავლიეთ. 

— ამათ არც ფული აქვთ, არც არაფერი, ეგეთი რამე ხელს არ უშლის, ხომ იცი, ომია. 
ათას რამეში ტრიალებს ის ფული. 

— რა ვიცი, არავინ ჰყავთ. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

80 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მეექვსე 

— რუსებს არ დაანახებენ ეგეთ რამეს. 

— რუსებამდე აქ არ ვიყავი? მაგათთან ერთად არ მოვედი, იმ ჩათლახებს რომ 
გამოვექეცით? 

ვალერა გაჩუმდა. დიდხანს მიყურა, მერე ისევ დაასხა და რაღაც ისე, გულს გარეთ თუ 
სხვათა შორის მკითხა: 

— გინდა, ჩემთან გადმოდი, აქ იყავი, ვხატოთ და რამე? 

— რა ვიცი, — როგორღაც არ მოველოდი ეგეთ რაღაცას, — სირცხვილია, გამათბეს, 
ჩამაცვეს, ეგრე უცბად... 

— როგორც გინდა. მე ისე, ძმურ ამბავში. თუ მაინც მალე უნდა წახვიდე აქედან, აზრიც 
არა აქვს. 

კარგა ხანს ვფიქრობდი ამაზე, მთელი დილა, წასვლისა არაფერი ვიცოდი, მაგრამ არ 
ვიცოდი, ვერტმფრენი ისევ დაჯდებოდა აქ რამდენიმე დღეში. ეს რუსები ხომ არ 
დარჩებოდნენ? უკვე ისეთ ხასიათზე ვიყავი, თან შემიბრუნა და რამე, რომ ვფიქრობდი ეგეთ 
რაღაცეებს. 

— ამათ რატომ გამოჰყევი? — მკითხა ვალერამ. დაკითხვის ხასიათზე იყო, რა. 

— ისე. რა ვიცი, ბათქაბუთქი იყო, მეთქი, არ მომკლან. 

მოვაბოდიალე რაღაცა. ეს „რა ვიცი“ მაგიჟებს, ყველაფერზე „რა ვიცი, რა ვიცი, რა 
ვიცი“. ასე მგონია, თუ ადამიანს ნორმალურად ველაპარაკები, სხვა პასუხი არა მაქვს. 
მართლა არაფერი არ ვიცი, არაფერზე არ ვფიქრობ, თუ არ მეხერხება ეგეთ რამეებზე ფიქრი. 
რა ვარ ასეთი დაუმთავრებელი. 

დიდხანს ვილაპარაკეთ. ვალერა მხატვარი ძალიან დაინტერესდა ყველაფრით, განჯის 
ამბებით, ჩვენი მოგზაურობით, გოგლიკოთი, რა აღარ მკითხა, ბარიგას რა ერქვაო, ისიც კი 
გამოიძია. ნაღდი ძველი იყო, რა. მაშინ მეგონა, ჭორებს იყო დანატრული და რამე. თურმე, 
საქმეში ხარ? მართლა ძველია, მაგარი გამოცდილი ძველი. ახლა რომ ვიხსენებ, სულ 
ამერიკული ფილმები მიდგას თვალწინ, იქ რომ ბაზარი გაიწევა და რამე. ზუსტად ისე იყო, 
ზუსტად. თუმცა, მაშინ არ ვფიქრობდი ამაზე. ჯერ არ ვიცოდი, რომ რაც არ უნდა შორს 
წახვიდე, შენს ცხოვრებას ვერ დაემალები, როგორც გჭამდნენ სიონის ზარების ხმის ქვეშ, ისე 
შეგჭამენ სხვაგანაც, არ დაგანებებენ. 
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მერე გარეთ გამოვედით. კარგი მაგარი მთვრალები ვიყავით. ვალერა ისედაც მთვრალი 
იყო, მანამდეც, მე კიდევ კარგი ლოთივით შევბრუნდი წინაღამის გრადუსებში. ჩემი „კორეშის“ 
შოკოლადისფერი სახე, რომელიც ფიზიკურ რუკას წააგავდა, უამრავი ნაოჭი და 
შეთხელებული ჭაღარა თმა... აი, ავლაბარში ნახავ ეგეთ ხელოსნებს, ან პროფილაქტიკებში, 
ან სანთებელას დასატენ ჯიხურებში. მაგრამ ვალერა სხვანაირი იყო, მხატვარი იყო, 
ყველაფერი ფეხებზე ეკიდა და არაფერს იტყუებოდა. ეგ იყო მთავარი. ყველაზე კარგი ეგ 
ქონდა, თორემ ისე, მაგარი შეზღუდული კლიენტი იყო. კიდევ, კიდევ, გამოცდილი იყო, 
ნაძაღლარი, ნაცვეთი, ნაუბედურალი. თითქოს ყნოსვა ჰქონდა რაღაცისა, წინასწარ იცოდა 
ბევრი რამე. 

ერთხანს ჩუმად ვისხედით. მერე ადგა და თავისი ბორცვების ღებვა განაგრძო. დიდი 
მონდომებით ღებავდა, თუ შთაგონებით, მგონი, ასე უნდა ითქვას. 

— იცი, ძმაო, მოდი, შენც დახატე რამე. 

— რა ვიცი. რა დავხატო? 

— საცოლე არა გყავს? დახატე. 

— თუ ძმა ხარ. 

ვიცინით. როგორ დაგხატო, იანა? მე რომ მაგდენი შემეძლოს, მთელი წელი მეტს 
არაფერს გავაკეთებდი, ვიჯდებოდი და გხატავდი, საერთოდ არ ავიღებდი ტელეფონს და 
კარსაც არ გავაღებდი. მაგრამ როგორს დაგხატავდი. ცხვირი გავს? გავს, შუბლი გავს? გავს, 
ტუჩ-ნიკაპი და რამე, ეგეთი სისულელე გამომივიდოდა. მე კიდევ... მოკლედ, არ მომინდა 
ხატვა ჭყეტელა ყვითელი ფერით. 

— შენ რომ შემოხვედი, სახე გქონდა ისეთი, რომ ჩემი ბიჭობა გამახსენდა... იქეთ 
დამაბრუნე, რა. აი მაშინ მოვწევდი, მერე სახელოსნოში ავდიოდი და ვხატავდი. ეგეთი დრო 
გვქონდა. მერე ქალი გავძარცვეთ ქუჩაში. ძალიან შეეშინდა, კინაღამ მოკვდა და მიმარიცხეს, 
ექვსი თვე ვიჯექი. ჩვენ რა, ორი ბოთლი „ვასპურაკანის“ ფული გვინდოდა. მეფურად უნდა 
შეგვებერა. 

რაღაც ტირილში გადავარდა, ძალიან მოენატრა რაღაც, კაიფში წავიდა, რა. შემეცოდა, 
ამდენი ვინმე და რამე არ შემცოდებია არასდროს, რაც ბოლო ერთ წელიწადს. გარდატეხის 
ასაკი მაქვს თუ რა ჯანდაბაა. 

უცებ წამოვდექი: 
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— შენ ხატე, ვალერ, მე გავალ და მერე გამოგივლი. 

ფუნჯი გაუშეშდა ხელში და შემომხედა. ძალიან ძმურად, ძალიან ისე, რა. 

— რამდენი წლის ხარ, გიუშ, ძმაო? 

— ოცდაოთხის, — გამეცინა მე. 

— ვეს მირ ვ კარმანე. 

— აბა, აბა... 

— გიუშ, ჩემი იმედი გქონდეს, — მითხრა ხმადაბლა, მოჭუტული თვალებით. 

მერე ოთახის კარი შეაღო და გამომხედა. 

— აქ, კარადის თავზე, გადაჭრილი შაშხანა დევს, თავისი ოთხი ტყვიით. ჩემია, 
იმისთვისაა, რომ კაცმა გამოიყენოს, იცოდე, ძმაო. 

ისევ გამეცინა. არ მეგონა საქმე ეგრე ცუდად, თუმცა არყიანი ფიქრები მაწვებოდა უკვე. 

— ეგ იცოდე, ძმაო. — მერე ერთმანეთს გადავეხვიეთ. 

კინოში ვცხოვრობდი, რა, ორი დღე პანსიონატში, მერე რაღაც ისეთ, შემპარავმუსიკიან 
კინოში. 

წამოვედი. 

სოფლის გზებს ამოვუყევი ისევ. შტაბში მოვდიოდი, ჩემი ოცნების ქალიშვილის და მისი 
ძმაბიჭების შეთვალიერება მინდოდა. განწყობილება — დებოშისთვის მზად ვარ. დაბალი, 
გაფარჩხული ხეები მეჩხირებოდა თვალში. მაგარი ბიჭი ვიყავი უკვე. 

აღარც მზე იყო, აღარც არაფერი. საერთოდ აღარ იყო მზე და იმ შტაბშიც არ მინდოდა 
მისვლა, მაგრამ რა უნდა მექნა, მართლა ვალერასთან ხომ არ გადავიდოდი! ახლა რომ 
ვფიქრდები, ნაღდად უარესი იყო. 

მეთაური რაფიკა, კუნთის ნაგლეჯი, ვართანა თავის სათვალით, არმიკა, ისტორიის 
მჩხრეკელი, გათიშული მარკიორი, წვერგაბურძგნილი გუშაგები, ნავთის ღუმელი და 
სიგარეტი „დვინი“, თხასავით რუსები, თავიანთი წიგნაკებით, ცენტრუშკა მარინკა, ომი, ღომი 
რა ვიცი, ამათი „ბეტეერები“, ჯანდაბები და თაღლითობები, ჩათლახური ძმობა და რამე. ეგ 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

83 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მეექვსე 

მაგათი ტიტველი ბორცვები... მოკლედ, მაგარი ვინეგრეტი მქონდა თავში. მა-გა-რი. ახლა 
ჩემი შინდისფერი არწივი, ჩაცხრილული და მიტოვებული, გოგლიკო ვირისთავი, დაკარგული 
და მიტოვებული. ერთმანეთისთვის... კიდევ ათასი რამე. მე და ამ ვალერამ ერთმანეთს 
დავმართეთ რაღაც, მაგრამ მარტო ეგ არ იყო, არ ვიცი, ამ სამხედრო ფორმის ბრალი იყო 
თუ რის, მაგრამ რაღაცნაირი, საბრძოლო ფიქრები მქონდა. თითქოს ჯანი მაწვებოდა მხრებში 
და ხელებში. ვალერას გამო იყო, ნაღდად ვიცი, ვალერა იყო და იმიტომ, თორემ მე აქ... 

ენა მისწრებს, რა. 

შტაბში ავედი. 

არც ბილიარდის ბურთების ჭახუნისთვის მიმიქცევია ყურადღება, არც ბნელ დერეფანში 
მოფუსფუსე ტიპებისთვის. პირდაპირ ჩემს ოთახში შევედი და იმ ჭრელ ტახტზე დავეგდე. ის 
ლურჯულვაშებიანი ანდრანიკაც მიყურებდა პირდაპირ თვალებში. შემჭამა, რა. რას მიყურებს, 
რა უნდა. აი, ვიკა მიყვებოდა ერთხელ, ეგეთ რაღაცას. მაილს დევისის მიტოვებული პლაკატი 
ჰქონდა, ფრანგული თუ რაღაც. ამ დევისს თვალები ჰქონდა დიდი-დიდი. გაშინებდა, რა. 
ფიქრით გაშინებდა, ისეთი ჩამჯდარი და ჩასიებული, ლიბრგადაკრული თვალები ჰქონდა, რა 
მხიარული ჭიკჭიკიც არ უნდა გქონოდა თავში, მაინც რაღაც შფოთს აგიტეხდა. მოკლედ, ვიკა 
ვერ იძინებდა, დევისის თვალები ანათებდა სიბნელეში და ვიკა-ჩერჩეტი ნერვიულობდა, 
ქვეყანა როგორაა მოწყობილიო და რამე. მერე დაახვია და კარადის თავზე შეაგდო. 
ამოვისუნთქეო, ხუმრობდა ხოლმე, კიდეც მძინავს და სიზმრებიც გემრიელ-გემრიელი 
მესიზმრებაო. 

ჩემს ანდრანიკას ვერ ჰქონდა ისეთი ფიქრის ამშლელი გამოხედვა, მაგრამ მოშტერება 
კი ეხერხებოდა, მაგ ცხვირპირგახუნებულს მაგას. 

ვართანა შემოვიდა, მაგიდასთან დაჯდა და რაღაცის წერა დაიწყო. 

— გიუშ, არ გშია? მოდი, რამე ვჭამოთ. 

არა-მეთქი, ვუთხარი. 

— რაღაც ვერა ხარ. მოგეწყინა აქ? 

წადი შენი-მეთქი, გავიფიქრე, მაგრამ არაფერი მითქვამს. 

— შენ, როცა გინდა, თქვი და წახვალ, თუ რამე ისეთია... შენ არ იფიქრო, რომ აქ ვინმე 
წუხდება და შენს გამო რაღაცას ვერ აკეთებს. ეგ არ იფიქრო. აი, ეს ჩვენი რუსები რომ 
წავლენ, თუ გინდა, გაჰყევი. 
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— როდის მიდიან? 

— ერთი, ორ-სამ-ოთხ დღეში. აქ რომ ვერტმფრენი იყო, იმით... 

— რა ვიცი. სად წავიდე, ვართან? 

— მე მგონია, ეგ მე არ უნდა ვიცოდე. 

— თათრები უნდა გავწეწო, ძალიან ძვირი დამისვეს ერთი გასეირნება. 

გაეცინა. 

— როგორ უნდა გაწეწო? 

— თბილისში ჩავალ და იქედან ჩემებს წამოვასხამ, სხვა ვარიანტი არაა. — რაღაც 
სისულელე მოვიგონე. 

— ძნელია, ძმაო, — მითხრა სერიოზულად. 

უკვე ვაპირებდი ამათთვის არევას. 

— თბილისში სამოცდაშვიდი იადონი მყავს, ყველას აქეთ წამოვასხამ. 

იადონმა დააბნია. ალბათ ფიქრობდა, იადონი რამე იმათებური ჟარგონიაო. ხომ ნიშნავს 
მილიციის მოტოციკლებს „კანარეიკა“ თუ რაღაც ჯანდაბა. 

— ოო, ეგენი თუ ჩამოიყვანე, კარგი ამბავი არ მოხდება. 

— რატომ, — მთლად გავიჯეჯილე, — იგალობებენ და იგალობებენ, მერე განჯის 
ბაზარზე დავყიდი და აღებული ფულით მანქანას გამოვისყიდი. 

— შენ, რა, ხუმრობ? — ცოტა არ იყოს, შეცბა. 

— რა მაქვს სახუმარო, იადონების ფერმა მაქვს, ბარბადოსი გაგიგია? აი, იქ. 

— ბარბადოსი? 

ბარბადოსი, მგონი, ქალაქი თუ კუნძულია, ცხელა და ზანგები ცხოვრობენ.  

— ჰო, ბარბადოსი, აი, არმიკას ჰკითხე და გეტყვის, იადონების ქვეყანაა... 
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ვართან-ბრძენმა სიგარეტს მოუკიდა და ჩაიღიმა. 

— ეშმაკი ხარ, შენ, გიუშ... 

— თქვენზე ეშმაკი ვარ? — შევუბღვირე უცებ და თვალებში მივაშტერდი. — შენი 
შესამოწმებელი არაა, მე სად დავუხვევ და სად ჩავუხვევ, გაიგე?.. 

— შენ, შენ ხომ არ იცი, მე გეუბნებოდი... 

აღარ დავაცადე. 

— წადი, ის რუსები ატყუე, რა. დაახვიე აქედან, დაახვიე და ნაბიჭვარი რუსები ატყუე, 
სუჯუკი აჭამე და ატყუე, გაიგე? 

— შენ რამე ხომ არ გეშლება? — ძუძუმწოვარა იყო, რა. ამ ომებმა და უბედურებამ 
ისეთ ხალხს მიაჩეჩა ავტომატები, გაგიჟდები. 

— დაახვიე აქედან და რაფიკას უთხარი, მე რუსის ნაბიჭვარი არ ვარ-მეთქი, გაიგე? 

— გიუშ, ძმაო... 

— შენი ძმები ფერმაში ეძებე, წადი, რა... 

ადგა და გავიდა, თან სათვალეს ისწორებდა. 

ესეც ასე. 

ორი წუთი არ გასულა, რაფიკა შემოვარდა. 

— რა იყო, ძმაო? 

არეული სახე ჰქონდა. ფიქრები ვერ დაალაგა, ალბათ. 

— მე ტყვე ვარ? 

— ძმაო... 

— მე ტყვე ვარ? 

— შენ ჩემი ძმა ხარ. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

86 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მეექვსე 

— აბა, რა მაგის საქმეა, საით გავუხვევ და რას ვიზამ? 

რაფიკა ჩამოჯდა. 

— ძმაო, — დაიწყო მძიმედ, ბევრ-ბევრს ფიქრობდა. შენ ჩემი ძმა ხარ, შენ მე უნდა 
მელაპარაკო. აქ ომია. ამათ შენ ვერ გაუგებ. მე კიდევ უნდა გამიგო, აქ ომია. თუ გითხრა 
რაღაც, ხომ იცი, ან გაგაფრთხილა, ან იფიქრა რაღაც ისე... 

— წავიდეს, თავისთვის იფიქროს, სულ რაღაცეებს მეკითხება, ყნოსავს და რა ვიცი... 

— შენ მე მელაპარაკე, ძმაო, წასვლა გინდა, წადი, დარჩენა გინდა, დარჩი, ჭამე და სვი... 

— ეგ აზრზე მოვიდეს, — ვუთხარი წყნარად და მერე შევუგდე: — სოფელში გადავალ 
სადმე, იქ ვიცხოვრებ, არ დამიყენეს სიფათები? 

— ძმაო, შენ ჩემი სტუმარი ხარ, მე ეგრე მგონია და ისე, როგორც გაგეხარდება. 

— კარგი რა, რაფიკ, სულ დამდევს და მიყურებს. 

მთელი ამ საქმიდან, ყველაზე უფრო ის მიკვირს, როგორ მოვახერხე ესეთი ნაღდი 
ლაყბობა. 

მერე ძველებურად, ძმურად, ხელიხელგადახვეულები გავედით დერეფანში, რადგან 
თურმე იქით ოთახში ჩაი და ვახშამი გველოდა. 

რუსები არ იყვნენ, ჩაიდანი თუხთუხებდა, არავინ იყო, ერთი ჩუმი რადისტის გარდა. 

ვჭამეთ და ჩაიც მოვიდა. 

— მორჩა ყველაფერი? — მკითხა რაფიკამ. 

— ჰო, — ვუპასუხე ხმადაბლა. 

მერე სიგარეტს მოვუკიდე და გარეთ გამოვედი. ისიც გამომყვა. 

— დაისვენე, ძმაო, — მითხრა და იმ ფერმა-ყაზარმისაკენ წავიდა. 

— ბილიარდს ვითამაშებ, — გავძახე მე. 

ჩუმი სიბნელე იყო, როგორც ყოველთვის. 
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ალბათ, უკვე ხვდებით, რაც მოხდებოდა. ალბათ უკვე იცით, შტაბის ტერიტორიაზე 
ვახშმობის დრო წყნარი და მთვლემარე დროა. საგუშაგოები ამ დროს ორმოციოდე წუთით 
იხსნება და რამე. მხოლოდ სოფლის მისადგომებთან და ბორცვებზე რჩებიან. 

თვითონაც იცით, ისევ კვნესა. ისევ კვნესა. დღისით, უბრალო ხმაურის გამო რომ არ 
ისმის, ისეთი. აი, ეგ იყო. ახლა მივხვდი. ეზოში ჩავედი და საკუჭნაოებთან გავიარე. 
ფრთხილად, ფრთხილად, თითქმის ფეხის წვერებზე. უკვე ვიცოდი, საიდანაც ისმოდა, 
სახლიდან ათ ნაბიჯზე იყო, დამხმარე სათავსოდან თუ რაღაც ჯანდაბიდან. კარზე დიდი 
ბოქლომი ეკიდა. არც ფანჯარა, არც სარკმელი, არც რამე. მერე მიწყდა, თითქოს არაფერი. 
ისევ სიჩუმე იყო. რაღაც გაურკვეველი ხმები მოდიოდა. თითქოს აცივდა, თითქოს კატები თუ 
რაღაცეები დაძვრებოდნენ. რა ვიცი. 

გამოვბრუნდი და პარმაღზე ავედი. 

ყველაფერი გამზადებული იყო ტვინში. აქაც არ მომასვენეს, ამირ-დამირიეს ყველაფერი, 
გამაგიჟეს. ორი დღე და მორჩა, ან რას მოვეხეტებოდი, ან რეებს ვფიქრობდი. ჩემი საშველი 
არ იყო, უაზრო დეგენერატის საშველი, ჩემი საქმე, არ იყო ეგ ჩემი საქმე. თითქოს მარტო 
ვიყავი ისევ. ვეგდე, რა, „ელემის“ ჩამწვარი ღერით ხელში. ვეგდე. 

არაფრის იმედი აღარ მქონდა. 

არავის იმედი. მერამდენედ, მერამდენედ და სულ მარტო, არაფრის მცოდნე, არაფრის 
გამკეთებელი. 

შევედი და ტახტზე დავეგდე. ისევ იანა გამახსენდა. 

ისევ მოვწიე იმათი სიგარეტი. კურტკა გავიხადე და სკამზე მივაგდე, „ლიმონკა“ 
გადმოვარდა და გაგორდა სადღაც. დღეს უკვე მერამდენედ თითქოს თავს მახსენებდა, 
მისტიკა იყო, რა, ნაღდი მისტიკა. შლეგიანივით წამოვხტი, მოვძებნე და თავქვეშ ამოვიდე. 
მერე ვალერა გამახსენდა, ხელყუმბარა, ვალერა, მისი ყვითელი ბორცვები და გემრიელი 
მწნილი. 

რაღაცეები მოფიქრებული მქონდა უკვე, მაგრამ ამ კვნესებმა თუ ოხვრებმა, თუ 
ოხრობამ და ჯანდაბამ, ყველაფერი ამირია თავში. ჩემ გვერდით რაღაცას ვგრძნობდი. 
ვალერა იყო. არ ვიცი, ჩემით გამოვიგონე, თუ მართლა იყო ასე, ყოველ შემთხვევაში, ძალიან 
მეხმარებოდა. მეგონა, რომ მარტო აღარ ვიყავი. ახლა რომ ვფიქრობ, ჩემ გვერდით იყო, 
მაგრამ მაშინ ახურებული ვიყავი, უთოსავით, რა. 
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ერთი საათი ვეგდე. მერე წამოვდექი, სიგარეტს მოვუკიდე და დერეფანში გავედი. უკვე 
ყველაფერი ვიცოდი, ყველაფერი მოფიქრებული მქონდა. მე ცხოვრება მიდი-მოდი და 
ერთმანეთის ფერება მეგონა, ალბათ, ეგრეც იყო, სადღაც, ვიღაცასთან, მაგრამ ჩემთან 
აშკარად იმაზებოდა. იმაზებოდა, რა. 

ტვინს თურმე ბევრი გოთვერნობის მოფიქრება შეუძლია. 

უკვე ვიცოდი ეგეც, მაგრამ ჩემი ტვინისთვის და ჩემი დოყლაპია თავისთვის მეგონა 
ასეთი რამეების მოფიქრება წარმოუდგენელი. სად იყო გოგლიკო? 

მაგრამ აქ კიდევ იყო ვიღაც. ჩემი მეფუნჯე „კორეში“. 

დემოკრატი ჟურნალისტების კარს მივაკაკუნე. 

— მობრძანდით, — მოისმა იქედან. 

კარი შევაღე. ჯეელები მუშაობდნენ, მიშუტკა და სლავიკა. ორივენი წერდნენ. ეს ჩემი 
ცენტრუშკა მარინკა ლოგინზე იჯდა ფეხმორთხმული, უამრავ რაღაცაში გამოხვეული. 
გვარიან-გრილოში სუფევდნენ. 

— გამარჯობათ, ბიჭებო, — მივესალმე ამათ ქალაქური ღიმილით და რამე. 

ისინიც მომესალმნენ, თავიანთი წიგნაკები გასწიეს და შემომაჩერდნენ. 

— მარინკა, თუ შეიძლება, ერთ წუთს, — გავიღიმე მე და ასევე შევაცქერდი. 

— რა იყო? — მკითხა ისე, თითქოს გუშინ — არაფერი. 

— ისე, საქმეა. 

— რა ნაზი ხარ? 

— მარინა, — მიუბრუნდა სლავიკა, ეგ იყო, ალბათ, მაგის კაცი, სულ შენიშვნებს 
აძლევდა. 

წამოდგა და ორივენი დერეფანში აღმოვჩნდით. 

ასეა, სხვანაირად არ გამოდის. 
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თავი მეშვიდე 

ყოფნა, წრუწუნ-ჯან, ყოფნა. 

მულტფილმები მესიზმრებოდა თუ რა, ვერ გავიგე. სიზმარი არ მახსოვს. რაღაც ისე 
მეძინა, ჰოპ-სტოპ და გავიღვიძე. თითქოს წამი იყო. ისე, არცაა გასაკვირი, რაც მე ძილის წინ 
ვილაპარაკე და ვიჩალიჩე. ვიმუშავე, რა. ცხოვრებაში პირველად ვიმუშავე. მერე კიდევ 
დამეძინა კარგი ნამუშევარივით. ეს იყო პირველი საქმე, რომელსაც სერიოზულად მოვეკიდე 
და გავაკეთე. ესეთი საქმე. ალბათ, იმიტომ, რომ ეს საქმე მე მეხებოდა. ჩემს სიკვდილ-
სიცოცხლეს ეხებოდა. არ ვაჭარბებ. უკვე ბევრი რამე ვიცოდი. ისე ჩამალპობდნენ აქაურ 
დათოვლილ ბორცვზე სადმე, რომ თენგიზა მიქატაძე და მისი არწივები კი არა, ინაური ვერ 
მომაგნებდა. ნამდვილად ეგრე იყო და თუმცა დღესაც არანაირი მტკიცება არა მაქვს, მაინც 
ვერავინ გადამარწმუნებს: იმ რაფიკასთვის მეც ისეთივე ტყვე ვიყავი, როგორც იმ უფანჯრო 
ჯურღმულში გამოკეტილი ტიპები. აბა, ნახეთ, მაგის დედაც ვატირე. რომ მოვრბოდით, 
თითქმის ძალით შემტენა მანქანაში. თუმცა ბრძოლა იყო და რაღაც ნაღდივით გამოვიდა, 
რა. გოგლიკო დარჩა. რატომ არ დამიძახა? რას გაიგებ, ეგებ ეგონა, რომ ასეთ რამეს 
დაძახება არ სჭირდება. ორივე კარგი ქლიავები ვართ. მე ხომ ყველაფერი ჩავუკაკლე ამ 
რაფიკას საკანში ყოფნისას. იმანაც იფიქრა, რაღა თათრებმა აკეთონ ამაზე ფულიო და 
წამიყვანა. დეპეშას გაგიზავნიო, მისამართი გამომთხოვა, მაინც, ყოველი შემთხვევისთვის. აქ 
ვყავდი, ამ მივარდნილ სოფელში. მომძებნიდნენ და მომადგებოდნენ, ჰოდა, მოითხოვდა 
ფულს ან საერთოდ გადამმალავდა და ისე დაითრევდა რამეს. ძნელი იქნებოდა ჩემი 
მოძებნა. შეიძლება, დამაჯერებელი არაა ეს ყველაფერი, რომელი აგატა კრისტი მე ვარ, ან 
რომელი მომფიქრებელი. ეგრე ჩანდა, უბრალოდ, მორჩა და გათავდა. ისე დაფრთხებოდა 
ხოლმე, სადმე რომ წავიდოდი ან ვინმეს ველაპარაკებოდი, ეტყობოდა, რა. სულ გვერდით 
უნდოდა, ვყოლოდი. ვითომ ძმაკაცი, პატრონი და რამე. ეგრე ჰქონდა ტვინი მოწყობილი, 
შეხედა, მანქანა, შმოტკა, რამე, თან მიხვდა, რის თათარ ძმაკაცთანაც ვიყავი წამოსული. მერე 
გაჭედავენ ყურებს: ავღანელი ესაო, ისაო, ნაბოზარი იყო საბჭოთა სინამდვილეში, მორჩა და 
გათავდა. როგორ მიცინოდა. თუ ეგეთი ძმა იყო, ვინ უკვნესოდა იმ საკუჭნაოში, არ 
მიმხელდნენ. ყველამ იცოდა, რომ ჩემშიც ფული იყო ასაღები. როგორც ვიღაც თათრებში, 
ისე. იმ ვართანამაც იცოდა. თან მეფერებოდნენ, თან გული უსკდებოდათ, არ მიხვდესო. ეს 
ვართანა რომ გამომეკიდა მაღაზიასთან... არა, ჩამაგდებდნენ სადმე ხაროში. ნაღდად 
ჩამაგდებდნენ. ერთ-ორ დღეს შეხედავდნენ კიდევ და ჩამაგდებდნენ. ამ რუსებთან ერთად არ 
მაფრენდნენ ცაში. სწორედ მათი წასვლის წინ დამმალავდნენ და მერე დაიწყებოდა. თან მეც 
რომ ეგეთი ბოთე ვარ. გამისწორდა. გავექცევი, აბა, ამას, იმას, მოვტყდები, ჩემთვის ვიქნები. 
გავთავისუფლდები. რას გათავისუფლდები, ყარაბაღში გათავისუფლდები? კუბოებისთვის 
ფიცრები არაა და აქ გათავისუფლდები? ყველას და ყველაფერს დაივიწყებ? ვინ დაგავიწყებს, 
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ეს ჩათლახი „ბაევიკები“? თავიანთ მიწას იცავენ თუ რაღაც ჯანდაბას, ფულის გაკეთებაც 
უნდათ, ბიზნესია თუ სამშობლო, ვერ გავიგე, რა. 

ომი თუა, უნდა მოკლა, არა? შენ მირბიხარ, იტაცებ და მერე ფულს ითხოვ. ან მკვდარში, 
ან ცოცხალში. ეგაა ომი? ომი კი არა, კოოპერატივია. სომხურ-თათრულ კავკასიური 
კოპერატივი. ერთმანეთს სახლებს ვუნგრევთ, ცოლებს ვუხოცავთ, შვილებს ვტაცებთ, მერე 
ფულს ვთხოვთ, ამ ფულით „მუხებს“ და „ზემლია-ზემლიას“ ვყიდულობთ და ერთმანეთის 
სახლებს ვუშენთ. წვერცანცარა რუსის ჟურნალისტები მოეთრევიან, ბატონი დემოკრატები და 
ჩვენზე წიგნებს წერენ, მამაცი რუსის ჟურნალისტები, ბრძოლებში კამერით დარბიან და რამე. 
ეგაა დღეს მთელი ჩვენი ამბალოვი. რუსი წერს, თან, როგორც აწყობს, ისე. დღეს შენ გაქებს, 
ხვალ — იმას, ზეგ კიდევ — იმას და ა.შ. 

ეგეთ რამეებს ვფიქრობდი. 

სომხის მოტაცებული და რამე. თან რა სომხურად გამიტყუეს, ვითომ მე მშველოდნენ 
და რამე. ჩათლახები. 

ამ ოთხი დღის მანძილზე, პირველად შემრცხვა გოგლიკოსი, სად დავტოვე, რატომ, რა 
არი... 

მოკლედ, ღამე ვიმუშავე-მეთქი, გოგლიკოს ენა გამოვიბი და მარინკა-ძვირფასი 
დავაბზრიალე, სულ გადავრიე. ისე, ვერაფერი გოგო იყო, გარეცხილ, სველ თოჯინას ჰგავდა. 
მაგრამ ძაან ენერგიული რამე იყო, გამასავათა, რა. მიდი და მიდი, მიდი და მიდი, ორ-ორ 
ნაფაზს თუ მოასწრებდი კაცი. მაგარ აუტანელ რამეებს ვყვები, მაგრამ ეგრეა, რახან რაიმეს 
დაიწყებ, ბოლომდე უნდა გახვიდე. 

მოკლედ, მოვრჩით. დავაწყნარე, თუ რაც იყო. თან თავიდან იბღვირებოდა. 

— მომაწევინე, რა, — მითხრა უცებ. ხელი მქონდა გადახვეული, ჩემს მკლავზე იწვა, რა 
და, პირდაპირ ასე ეწეოდა ჩემი თითებიდან. 

— აქედან როდის მიდიხართ? — ვკითხე მე. — ალბათ, ოთხ დღეში. 

— ერევანში? 

— ერევანში რა მინდა, სამხედრო ნაწილში დავსხდებით, ჩვენებთან. 

— თქვენები რომელია, სომხები თუ რუსები? 
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— ჩემები ისრაელია, — გაეცინა. გაწუწული თოჯინა იყო, რა, თვალების ხამხამის თავიც 
აღარ ჰქონდა და არც მე ვიყავი ჯანზე მაინცდამაინც, მაგრამ, ძველებური, ლოთური ნათქვამი 
მუშაობდა, თან საქმე. 

— გააკეთე რამე? გადაიღე და რამე? 

— ისე რა, ბევრი არაფერი. რა უნდა გადავიღო, სახეები. ამოვიდა ეს გაბურძგნილი 
ცხვირ-პირი ყელში. 

— ეგ შენი აპარატი ღამითაც იღებს? 

ისევ გაეცინა. 

— პირველ კლასში ხარ? 

— რა ვიცი, თქვენსას რას გაიგებს კაცი. 

გავჩუმდით, ძალიან მეძინებოდა, მაგრამ სულ ცოტა მქონდა დარჩენილი და 
ვფიქრობდი. ბურუსში ვიყავი, რა. ძაან კაზანოვური მეჭირა, აი, კინო რომაა, ფელინი და რამე. 
იქაც თოჯინა არაა. ეგ მუშაობდა, რა. 

— მე ავდგები, — და ერთი ისეთი მაკოცა. უჰ, მაგის. 

მაგარი, მაგარი, საიდან ჰქონდა ამდენი ჯანი, ვერ დავადგინე. ახლაც არ ვიცი. 

ადგა. ის თავისი ჯემპრი გადაიცვა, ჩაიცვა, რა. 

— გინდა, კარგი რამე გადაგაღებინო? 

ერთი შემომხედა. ისე, თავისებურად, დაცენტრილად. ალბათ იფიქრა, რამე უწმაწურობას 
თუ ვეტყოდი. 

— რა გინდა? 

— ცუდი ბიჭი ვარ? — გავმარიაჟდი. 

— თქვენსას კაცი ვერ გაიგებს, — თქვა და ჩამოჯდა ტახტის კიდეზე. — რა მაგარი 
საწოლია?! 

— გინდა, გადაგაღებინო? 
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— რა უნდა გადამაღებინო? თავი გამანებე. 

— აბა, აქ რისთვის ჩამოხვედი? ერთი ნაღდი ვერ უნდა გადაიღო? ჩემი და არმიკას 
ფოტოები უნდა ჩასვა იმ შენს ჟურნალში? 

— რა გინდა? 

წამოვჯექი და ალბათ ძალიან, ძალიან სერიოზული სახე მივიღე. ღამე იყო ნათელი და 
იმ ჩრდილებში, მე რომ თოჯინა მეგონა, იმას ალბათ პრიმაკოვი ვეგონე, ისეთი სიფათი 
მოვკერე. სერიოზული, მძიმე-მძიმე, პოლიტბიურო სიფათი. 

— მისმინე, სომხები უფრო გიყვარს თუ თათრები? 

— ქართველები უფრო მიყვარს, ცოტა იდიოტები რომ არ იყვნენ, — ისევ გაიცინა. 
აცუნდრუკებული იყო რა. 

— მისმინე, მე შენ მაგრად მოგეხმარები, თუ გინდა მე ისეთი რამეები ვიცი, თქვენს 
ტილიან წიგნს რომ დახატავს, მოგეხმარო? 

— რაში უნდა მომეხმარო? მეტი საქმე არა გაქვს. გუშინ გინდოდა და გამაგდე, დღეს 
გინდა და დამტოვე, თუ მომიყვანე. ახლა მოხმარება გინდა? 

და წამოდგა. 

რაში ჭირდებოდა ჩემთან წოლა, მაინც ვერ გავიგე, ეგეთები არიან, რა. 

— წავედი. 

— ბიჭები არ გაგიჯავრდნენ. 

გაეცინა. 

— შენ გეტყვი და შეაშინებ, შეშინების ოსტატი ხარ. 

მერე იდგა, იდგა და მიყურებდა. 

— მაინც ვერ ვხვდები, რას აკეთებ აქ. 

— ლენტი გაამზადე, სურათები უნდა გადაიღო, — გავუმეორე ისევ. 
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— წავედი, წავედი. 

და გავიდა. იდიოტი იყო, ნაღდი იდიოტი. ვერ დაელაპარაკებოდი, ჭკუას კი 
ეკითხებოდნენ, ალბათ, იმ თავის ჟურნალში. 

აი, ეგრე იყო. 

ახლაც ავდექი, თავი წავიკარი და ჩაცმა დავიწყე. მძიმედ კი ვიყავი. ეგებ არც უნდა 
ვამბობდე, მაგრამ აქაური საპირფარეშოსკენ, არც კი გამიხედავს. ეგრე ვიყავი, ყველაფერს 
თან ვატარებდი და კახელივით დამემართა, ხასიათში გადასდისო და რამე. 

დიდ ოთახში გავედი, არავინ იყო, ჩაიდანი ცხელი იდგა. თვითონ ჩაი არ ვიცოდი, სად 
იყო. ყველაფერი როგორა აქვთ დამალული... მთლად შეტყიურებული ვიყავი, ეს წვერიც 
ნერვებს მიშლიდა. რომელი ის მე ვარ, ახლა წვერი. 

ისევ მზე იყო გარეთ. რა მზე აუტყდა. რაღაცნაირად სიმყუდროვე მომისპო ამ თბილმა 
ამინდებმა. უკვე ვიცოდი, რაც უნდა მექნა. 

ეზოში გამოვედი. მიდი-მოდიოდნენ ეგენი. ჩემი ძმებიდან არავინ იყო, ალბათ სამხედრო 
სტრატეგიულ საქმეებზე თუ იყვნენ გაკრეფილნი. ეგენიც მყავდნენ, რა. იმიტომ ვერ იტანდა 
ბებიაჩემი. თორემ მე რა, ერთხელ დავცხეთ დაგომისში და იქაც ოთხი იმათი დაიჭრა, ორიც 
— ჩვენი. ბლომად ფული კი წავიდა მაშინ. ყველას მამები ჩამოლაგდნენ. ჩამოიტანეს 
ასიგნაციები. იქაური მილიცია, მტერს. გაფუჭებულები არიან ჩვენი ფულით. თენგიზაც 
ჩამოქანდა, მერაბა ჩიკვაიძეც, დიტო რამიშვილიც. ძაან ბრიგადა ვიყავით. ერთი გოგლიკო 
რჩებოდა, რა, შიგნით. საწყალი გოგლიკო. მაგრამ ისიც გამოვაძვრინეთ. ვიტრინების ფულში 
იტოვებდნენ ეგ ნაბიჭვრები. სხვა, სომხებთან, აბა, რა უნდა მქონოდა. დავლეწეთ ერთად 
რესტორანი და ალიურა! 

აქ კიდევ... 

არა, დეგენერატი ვარ, ქვეყნისა არაფერი გამეგება. რამ ჩამაკვეტა იმ დაფეხვილ 
მანქანაში? 

მოკლედ, გამოვედი. 

ისევ ჩავუყევი სოფლის გზას. ისევ გავიარე მაღაზიასთან, იმ თოვლიან ბორცვებს მაინც 
არ ადგა საშველი. არც ეტყობოდა დნობა. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ვალერას სახლის აივანზე დასრულებული ნახატი იყო აყუდებული. მანდარინის 
მურაბაგადასხმულ ნაყინს ჰგავდა. არც სოფლის სახლები ჩანდა, არც რამე. ერთი ხეც არ 
გაემეტებინა. მაგრამ ემუშავა, რა გინდა. ცა ნაღდად აქაური იყო. ოღონდ უამინდობის დროს 
რომაა, ისეთი. იატაკის საღებავით და თეთრით დაეხატა. ბორცვები კი მზიანი იყო. თითქოს 
კარგი ბიჭები ვართ, მაგრამ ჩვენ-ჩვენი საქმეები, ხელობა რომ ჰქვია, როგორღაც არ 
გამოგვდის, არ ვიცით, რა. ისე ვართ კარგი ბიჭები. ოქრო ბიჭები. კეთება კი არაფრისა არ 
ვიცით, რაც გვისწავლია, იმისიც არაფერი გაგვეგება. რაღაც ერთი პონტი გვაქვს 
დამხეცებული და ეგაა. გამოდის, ხომ კარგი, არა და ისევ იმას ვაწვებით. 

ჩემი მხატვარი კორეში ოთახში იყო. იწვა და ეძინა ჩამხობილს, მოკუნტული იყო, ერთი 
მტკაველი თუ იქნებოდა. თავი სადღაც კედელთან ჰქონდა გაკვეტებული. ნავთი შევასხი 
მიმქრალ ღუმელში და ცეცხლი დავანთე. მერე წიგნებს დავუწყე თვალიერება. რუსული რაც 
იყო, ყველაფერი ვნახე. რაღაც სათავგადასავლო რომანები და პუშკინის ლექსები. კარგი 
ლექსები იყო, მაგრამ სად მქონდა იმათი კითხვის თავი. პუშკინი კი არა, მთელი მაგათი 
სიბრძნისმეტყველება ვერ გამომიყვანდა, ისე ვიყავი. უკვე ვნერვიულობდი. ჯერ დილა იყო და 
უკვე ვნერვიულობდი. მაინც რაღაც მეიმედებოდა, ალბათ, ვალერა, მაგრამ ისიც ხომ იმათიანი 
იყო. როგორღაც ისე მოხდა, რომ ჩვენ ერთმანეთთან კარგად ავეწყვეთ. არ ვიცი, რატომ. 
იმას ჩემი ის მოსწონდა, რაც არასდროს მქონდა. მე კი იმისი — ის, რაც ალბათ თვითონ 
ეზიზღებოდა. ახლა, მის მინგრეულ-მონგრეულ ოთახში მჯდომი, ვიჯექი და ვფიქრობდი იმაზე, 
რომ არსად წასვლა არ მინდოდა. მიუხედავად იმისა, რაც რაფიკამ გამიჩალიჩა, მაინც აქ 
მინდოდა ყოფნა. მინდოდა ასეთივე სახლი, ასეთივე ღუმელი და ასეთივე ნესტგამჯდარი 
წიგნების გროვა კუთხეში. ძველი ლიტრიანი ბოთლები, შავჩარჩოიანი გახუნებული ფოტოები 
და სიჩუმე, რაღაცნაირი, ნისლიანი, ცისფერი სიჩუმე. მინდოდა ძილისწინა ღერი 
რიკულებჩაცვენილ აივანზე და იანაზე ფიქრი მთვარიან ღამით. 

აი, ეგ იყო. ოღონდ, აქაც არ დამაყენეს. 

თავისუფლება, მარტოობა კარგი იყო, მაგრამ ამ „ბაევიკების“ ტყვედ რომ ვგრძნობდი 
თავს, აღარაფერი ჩანდა. ისევ ძველებურად ვიყავი, როგორც თბილისში. იქ თენგიზაზე და 
ბიჭებზე ჩამოკიდებული, აქ — რაფიკაზე და იმ ოთხთვალა ვართანაზე. 

ისევ ძველებურად იყო ყველაფერი. ისევ ძველებურად. როგორც ვიყავი განჯის გზაზე, 
ისეთი ვიყავი ახლაც. არადა, შემეძლო, თითქოს. მაგრამ შემთხვევაზე იყო აგებული 
ყველაფერი და არ წამოვიდოდა. მე კიდევ მერამდენედ მეგონა. მერამდენედ. ყველაფერი 
ხელახლა იწყებოდა, მაგრამ თვითონაც არ ვიცი, რატომ გამოდიოდა რაღაც. მე ხომ 
არასდროს არაფერი გამომსვლია. ყოველთვის უკან მივყვებოდი რაღაცას. ახლა, ალბათ, 
ვალერა იყო. ლოთი მხატვარი. არა, ეგ ის ტიპი კი არ იყო, ვინც რაღაცას შთაგაგონებდა. 
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ისე, უბრალოდ, ვიღაც იყო, ვინც თავისი უსაქმურობით, უდარდელობით თუ რა ვიცი, 
ანარქისტობით თუ რაღაც ჯანდაბით გამქაჩა. ვხედავდი, ისე უნდა მეცხოვრა, როგორც ის 
ცხოვრობდა, თან ვფიქრობდი აქედან გაღწევას და რაღაც ომის სუნი მიტრიალებდა 
ნესტოებში. არ ვიცოდი, ნაღდად არ ვიცოდი, როგორ კეთდებოდა ეგეთი რამეები. ისე, 
მოფიქრებული კი მქონდა, მაგრამ ვღელავდი. იყო, რა, სანერვიულო, ნაღდად იყო. 

ბოლოს გაიღვიძა. 

დავიღალე, რა. 

ნელა გადმობრუნდა, გაიზმორა. წელზე უაზროდ დახვეული თხელი საბანი მოიშორა 
და ჯერ მე შემომხედა, მერე თავისი კანტორა მოათვალიერა. შოკოლადისფერ სახეზე 
ჩამოისვა ხელები და ჩალისფერი ველვეტის ქუდს დასწვდა. 

— ნახატი დაამთავრე? — ვკითხე მე. 

— ჰო. 

მერე რაღაც დიდ ქვაბში ჩაეყუდა თავით და პირი საბნით შეიმშრალა. 

— კარგად მეძინა, გვარიანად. 

— კარგია ძილი. ნახატი დაამთავრე? 

— დავამთავრე. შევუბერე, რა, შენ რომ წახვედი, შევუბერე და მერე დავიძინე, მოგწონს? 

— კარგია, რომ დახატე. 

— ჰო, კარგია. მისმინე, მაგათ, შენებს, რამე მოსაწევი არა აქვთ, რომ დავითრიოთ? 

— რა ვიცი, არ ვუკვირდები. 

— დაუკვირდი, ძმაო, მაგათ თავისი წილი ბალახბულახი ყოველთვის აქვთ. 

ერთი ამბავი გამახსენდა ისევ. 

გიგი აბაიშვილმა ერთხელ ექსპედიციაში წაგვიყვანა მე და გოგლიკო, არქეოლოგების 
ექსპედიციაში, დუშეთში. სულ ცხრა დღე გავძელით იმათთან, სკოლა-ინტერნატის შენობაში 
და მერე, მოწყენილებმა და თვალებდასიებულებმა გამოვწიეთ თბილისისკენ. გამოვუბერეთ, 
რა. 
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ორი დღის ჩამოსული ვიყავი და გურჩიკა შემხვდა. ეგეთი, ბებერ-ბებერი ტფილელი 
ნარკუშა. რას შვები, როგორა ხარო, აქეთ-იქეთ, ვილაქლაქეთ. დუშეთში ვიყავით-მეთქი, 
ექსპედიციაში. 

— მთებში და რამე? — მკითხა. 

— ჰო. 

— მანდ ოხრად მაკებია ბიჭო, მაკები არ ნახეთ? 

არა-მეთქი, რის მაკები, რა მაკები. 

ეეო, ჩვენ აღარაფერს გვიჯერებთ და თვითონაც არაფერი იცითო. ისე დაწყდა გული, 
ვიფიქრე, არ წაიქცეს და არ მოკვდეს-მეთქი. ნეტავ იქ ვყოფილიყავიო, მითხრა და გამშორდა 
რწევა-რწევით. ვალერას კადრი იყო, რა. 

წამოვდექი და ფანჯარასთან მივედი. 

— ვალერ, — ძლივს ამოვღერღე ბოლოს, — მე მივდივარ. 

— როდის? — თითქოს გაუკვირდაო, ისე მკითხა. 

— დღეს, — ვთქვი და თითქოს რაღაც ჩამწყდა. 

— ვერტმფრენი დაჯდება? 

— არა, ჩემით უნდა წავიდე. არ მინდა აქ. — სიგარეტი გავაბოლეთ ორივემ. მერე 
ღუმელთან ჩავსხედით. 

— გაწყენინეს რამე? 

— მაჭამეს, — ბრაზიანად გამომივიდა, სულ სხვა რაღაც მინდოდა, მეთქვა. 

ისე ჩაფიქრდა, გეგონებათ, ომის დაწყებას წყვეტსო. 

— მე ვხვდებოდი ძმაო, ეგებ ჩემი ატეხილიც იყო, — ზუსტად ასე მითხრა. — აქ ომია, 
ხალხი პურის ფულს შოულობს ამ ომით, თუმცა რა ვიცი, ეგებ სულაც არაფერი. 

— თათრები ჰყავთ. 
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— ხომ გითხარი. 

მერე ორივენი გავჩუმდით. 

— მე მაინც წავიდოდი, არაფერი რომც არ იყოს, მაინც. 

რატომ ვენდობოდი ასე? ახლაც არ ვიცი. ალბათ იმიტომ, რომ ვიცნობდი ასეთ ხალხს, 
დაახლოებით ასეთებს. რატომ უნდა ეთქვა ვინმესათვის, ვინ რას ჰკითხავდა? თუმცა, უკვე 
იცოდნენ, რომ მასთან დავდიოდი, ნაღდად იცოდნენ. მაგრამ უთითო ლოთი მღებავი ეგონათ, 
ალბათ. თუმცა მისი სოფლელებიც იყვნენ ამ თავდაცვის რაზმებში, მაგრამ იმათ დიდი 
არაფერი მოეკითხებოდათ, ვინ გარევდა ჩემზე გაკეთებულ ფულში. 

წასვლა უნდოდა, თვითონ მაგას უნდოდა წასვლა და რატომ არ მიდიოდა, ვერ გავიგე, 
ჩაფლული იყო აქ, სიჩუმესა და მყუდროებაში და მობეზრებული ჰქონდა. 

მე არსად არ მინდოდა წასვლა და უნდა გავქცეულიყავი. ბედი ჩემი, ერთი რამე მაინც 
ვიცოდი ცხოვრებაში, მანქანის ტარება. 

— ვალერ, იარაღი მინდა... 

წამოდგა, სიგარეტი დააქრო ღუმელზე. 

— აქ იმის სროლა სისულელეა, ძმაო. მოგკლავენ. 

სიკვდილზე, ჩემს გადაცხრილულ გარეგნობაზე და რამე როგორღაც არ მიფიქრია. 
დემოკრატი ჟურნალისტების იმედი მქონდა, რა. საათივით იყო აწყობილი ყველაფერი, 
ოღონდ... ჭკვიანად უნდა ვყოფილიყავი და არ მომკლავდნენ, პირიქით, ყველა საგუშაგომდე 
მიმაცილებდნენ და კარგად იყავით-მეთქი, ვეტყოდი. 

— არ ვისვრი, მაქვს სასროლი, ეგ ისე, საქმისათვის. 

— შენ იცი. 

კარადასთან მივიდა, უზურგო სკამზე შედგა და თეთრ ტომარაში გახვეული შაშხანა 
გადმოიღო. მაგიდაზე დადო და ტომარა შემოაცალა. 

— საგვარეულოა, ბებიაჩემმა დამიტოვა. ამით ბლომად თათრებია ნახოცი თვრამეტ 
წელს, — მითხრა ამაყად. 
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ახლა სომხებისთვის უნდა მიმეშვირა. თვითონაც სომეხი არ იყო? მაგრამ ჰქონდა რაღაც 
ისეთი, ყველას რომ აერთიანებს. მაგარი ინტერნაციონალისტები არიან ეს ძველები, შავები 
და რამე. ვინც მართალია მათთვის, იმათკენ არიან. 

შაშხანას არც თავი ჰქონდა, არც ბოლო, გადასარევად ჩაიმალებოდა ქამარში, 
გადაჭრილი ლულა, დაჩხაპნილი, გადაჭრილი კონდახი და შიგ, თურმე, ოთხი ტყვია. ოთხი 
ტყვია. ერთის მეტი არც დასჭირდებოდა ჩემს საქმეს. ისიც, თუ ჭკვიანად მოვიქცეოდი, 
საერთოდ არ გავისროდი. 

— რა იარაღი გაქვს კიდევ, დურკა? 

კურტკის ჯიბეში ხელი ჩავიყავი და „ლიმონკა“ ამოვაძვრინე. 

— აი, ესაა. 

ვალერა იდგა და მიყურებდა. 

— რა მოიფიქრე, ძმაო? 

— არაფერი. რა ვიცი. 

— სოფლიდან როგორ უნდა გახვიდე? 

— გავალ, ვალერ. არ დავითარსო, ნუ მალაპარაკებ. 

ესეთ რამეებზე გიჟდებოდა. 

— სწორია. ერთ რელსებზე ვდგავართ, ძმაო, აბა, მოირგე... 

შაშხანა ქამარში გავირჭე, მარჯვენა ფერდთან და კურტკა შევიკარი. 

— შვეიცარიის ბანკს წაიღებ, — გაიცინა ვალერამ და უცებ ვიგრძენი, რომ მორჩა. ჩვენ 
ერთმანეთს ვეღარ ვნახავდით. 

გავჩუმდით. 

— ჰა, — თქვა ბოლოს. 

ერთმანეთს გადავეხვიეთ, მხრებამდე ძლივს მწვდებოდა. ლამის ავტირდი. 
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— ხომ იცი, ძმაო, სხვაგან რომ ვიყოთ, ერთად წავიღებდით ყველაფერს. 

— ვიცი. 

— წამოვიდოდი. 

— იქით სომხებს გზა არ აქვთ. 

ისევ გადავეხვიეთ ერთმანეთს. ძლივს წავაბი ორი სიტყვა ერთმანეთს. 

აივანზე გამომყვა და ეზოში რომ გავედი, ისევ მომესმა მისი ჩუმი, ხრინწიანი, შემპარავი 
ხმა: 

— ნი პუხა... 

ვეღარ მივიხედე, ხელი ჩავიქნიე და ჩამორღვეულ ყორეს გადმოვაბიჯე. 

ვალერა, ჩემი უცნაური „კორეში“, ყარაბაღის მივარდნილ სოფელში ჩაბუდებული 
ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივი მხატვარი, ლოთი და შფოთი, ბებერი და ახალგაზრდა, 
ყველაფრისგან თავისუფალი, დამშვიდებული და მოწყენილი. მორჩა და გათავდა, ჩემს 
ტახტზე ვეგდე უკვე იმ ანდრანიკას ლურჯ ულვაშებს შეჩერებული. 

ვიწექი და საღამოს ველოდი. რა არ მომდიოდა თავში. ლამის გავერკვე, რა. ყველაზე 
საწყალ და გაჭირვებულ კაცს ვეტაკებოდი ყველაზე მაგრად, მაგრამ რა მექნა. უსახელო 
მაღლობზე წოლას, თოვლის ქვეშ, ისევ ეს მერჩივნა. როგორღაც არ მქონდა სიკვდილის 
შიში, არც იმის, რომ მესროდნენ, თუმცა უკნიდან ნასროლი ტყვიების სუნი კი ვიცოდი უკვე. 
მაგარი რამე მოვიფიქრე, რა. ესენი აზრზეც ვერ მოვიდოდნენ. ასეთ დროს კაცი ოცნებობს 
ხოლმე, მაგრამ მე საოცნებო არაფერი მქონდა. გადასარევად ვიქნებოდი და რამე, ეს კვნესა, 
ეს მაგათი გახუნებული ტყუილები და ძალით კარგი ბიჭობა რომ არა. თან რა გამიჩალიჩეს... 
მგონი, ჩამეძინა და ფეთიანივით გავიღვიძე. უკვე საღამოვდებოდა. ჩემი ფანჯრიდან ერთ-ერთ 
ბორცვზე შემომდგარი ძველი ქვემეხი ჩანდა. 

კურტკა შევიკარი. იანას ყელსახვევით გავიკარი თავი, სათვალე გულის ჯიბეში ჩავიდე, 
„ლიმონკას“ ცხვირსახოცი შემოვახვიე და ქამარში შაშხანა გავირჭე. მზად ვარ! 

ავდექი და იქეთ ოთახში გავედი. აღარც ვაპირებდი ჩემს ჭრელ ტახტთან დაბრუნებას. 
გადაწყვეტილი იყო და რამე. მორჩა. მაგიდასთან ვართანა, მარინკა, მიშა და ორი მებრძოლი 
ისხდნენ. ჩაის სვამდნენ და ვართანა ამუშავებდა. თუმცა, ეს ბიჭები მაინც არ ჩანდნენ იოლად 
მოსატყუებელი. კარგი ქლიავები იყვნენ, მაგრამ ვართანას მოსატყუებელი ვინღა იყო. ერთი 
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პირობა კი დავფრთხი, მეთქი, ამ სულელმა არ დააყრანტალოს, აბა, რა უნდა 
გადამაღებინოო, მაგრამ მერე დავწყნარდი, ხმაც არ ამოუღია, ერთი შემომხედა თავისებურად 
და ისევ ჭიქას ჩააცქერდა. ვენაცვალე რუსის იდიოტ ჟურნალისტებს. ზოგჯერ ეგენიც საჭირონი 
არიან, ოღონდ ისე, თავიანთი კამერების, კალმისტრებისა და დიქტაფონების გარეშე. ისე, 
შიშველ-ტიტვლები საჭირონი არიან. პოლიტიკა და რამე, ხომ იცი. 

მოკლედ, ორი საათი ვიყურყუტე იქ და მერე ვართანას მხარზე დავკარი ხელი, 
შერიგებისათვის, თუ რა იყო, არც მახსოვს. ისე ვღელავდი, ვეწეოდი და ვეწეოდი. სანამ 
სომხები გავიდოდნენ თავ-თავიანთ საქმეებზე, არც ღირდა რამეზე ფიქრი, არც მარინკასთან 
ლაპარაკი და არც არაფერი. 

ბოლოს და ბოლოს, დავიმარტოხელე და ეზოში გადავიყვანე. 

— გაამზადე შენი აპარატი, გადაღების დრო მოდის. 

— რისი გადაღების? 

— არ გახსოვს? გუშინ არ გითხარი? 

— გუშინ.. რა უნდა გადამაღებინო? 

— მისმინე, შენს ძამიკოებთან არც ერთი სიტყვა, — განგებ ვუთხარი ასე, სულერთი იყო, 
ეტყოდა თუ არა. 

— რა მოიფიქრე? რაღაც ახალი სისულელე? 

მაგარი პაუზა დავიჭირე. ძა-ან. ძა-ან. 

— მე, შენთვის, — და გავჩუმდი. 

— მიდი, მითხარი, თორემ წავალ. 

— წადი. 

— წავალ, აი, შევალ ჩემს ოთახში. 

— თქვენი გამკვირვებია. 

— მიდი, ნუ დამტანჯე, ან წავალ. 
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— თუ ჭკვიანად იქნები, ამაღამ თათრებს გადაიღებ. 

თვალები გაუფართოვდა და ის უფერული ტუჩებიც მოილოკა. 

— ვინ თათრებს? 

— ვინ თათრებს და აზერბაიჯანელ თათრებს. ტყვედ რომ ჰყავთ აქედან ოც ნაბიჯზე და 
შენი წასვლის შემდეგ რომ დახოცავენ, დაწვავენ და თითო ძვალში რომ ოც-ოც ათასს 
მოსთხოვენ ნათესავებს. რა, არ გჯერა? 

ერთხანს ჩუმად იყო. 

— როგორ არ მჯერა. ხდება ეგეთი რაღაცეები. ბიჭებმა ნახეს. ისინიც აკეთებენ. 

— გადაიღებ? 

თავი დამიქნია. 

— შენ რაში გჭირდება ეგ ყველაფერი? 

იფ, მომინდომა, რა. 

— რაფიკას მეგობარი არ ხარ? 

— კრემლის აგენტი ვარ, — გამახსენდა ნაცნობი, ყურს შეჩვეული ფრაზა. 

გავუცინე. დაბნეული მიყურებდა. 

— რომელი საათია, — მის საათს დავხედე, — საათნახევარში გარეთ ვიქნები.  

კარგად გამოვიდა, არა უშავდა. 

ახლა მთავარი იყო დარჩენილი. მთა-ვა-რი. ეზოში ვიდექი და „დვინს“ ვეწეოდი. თითქოს 
ვემშვიდობებოდი აქაურობას. შტაბის ეზოში „ვილისი“ შემორახრახდა. ობერჩათლახების 
მთელი ბრიგადა გადმოვიდა. ჩვენი ავღანელი ვეფხვის, რაფიკას თამადობით. 

— ძმაო, რაღაც მოგეწყინა, ა? — პირდაპირ ჩემკენ არ წამოვიდა? ხელში პრიალა 
ავტომატით. ქამარში უაზრო, უსარგებლო, მაკაროვის ტყვიაზე მომუშავე ყარაბაღული 
ავტომატით, ყუმბარებით და რამე. 
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— სამშობლოზე ფიქრობს, — გამიცინა ერთ-ერთმა. მაგის მამასაც. არ ვიცოდი მისი 
სახელი. ნაღდად მეწილე იყო. ოსმალეთში რომ გამყიდდნენ, იმის მეწილე. 

— რომელი საათია? — ვკითხე მე. 

— დალევის დროა, — კარგ ხასიათზე იყვნენ, რა. 

ახლა ჩემი ეკითხათ. ისე, დღესაც არ ვარ დარწმუნებული, მართლა ისე იყო საქმე, 
როგორც მაშინ წარმოვიდგინე თუ არა, დრო რომ გადის, ხომ იცით, სხვანაირად ჩანს 
ყველაფერი. ასეა თუ ისე, მაინც იდიოტი გამოვდივარ, თუმცა, ყველაზე ნორმალურად 
ცხოვრებაში სწორედ ეს იდიოტობა გამომივიდა. 

მოკლედ, ხელი გადამხვიეს და შევედით. ავტომატის დათრევა კი შეიძლებოდა, მაგრამ 
მაინც რისკი იყო. თან არც მჭირდებოდა ეგ ტიალი „აკაემი“, თუ გამოვიდოდა, ისედაც 
გამოვიდოდა, თუ არადა, არა. არგამოსვლისას არაფერს ვფიქრობდი. და სწორიც იყო, 
ალბათ. და საერთოდ, არ მეხერხება ეს მომავალზე ფიქრი და რა ვქნა. აბა, დაჯექი და 
იფიქრე, ასე მომივა, ისე მომივა, ამას მიზამენ, იმაზე ჩამომკიდებენ. როგორია, ერთი! 

შევედით, რა. არაყი, პური, კარტოფილი, ჩაი. ჩაი დავლიე, ბლომად სიგარეტი დავაყოლე 
და განვაცხადე, სომხები ქართველებზე ლოთები ყოფილხართ-მეთქი. ისე გაუხარდათ, 
გეგონება მთელი სათათრეთი აეღოთ და ბაქოში ერთი ჭრელი დროშა მეორით შეეცვალათ. 
ო-ჰო-ჰო-ჰო, რა მსახიობი დაიკარგა? თეატრალურზე მაინც ჩამებარებინა, დეგენერატივით 
დამსვეს სამშენებლოზე, ვიღაც სათვალიანმა კლიენტმა პასპორტში ჩადებული ამოხსნილი 
ამოცანები მომირბენინა. ეგრე მოვეწყვე, ახლა კიდევ სად აღარ მინდა, მაგრამ არა ვარ 
არაფრის მსწავლებელი, ასი წელი! 

სწავლა იქეთ იყოს, ახლა მთავარს მივადექი. კარგი იყო, რომ სვამდნენ, მაგრამ, მეორე 
მხრივ, ხელს შემიშლიდა, მაგრამ მაშინ ხომ ყველაფერი მოფიქრებული არ მქონდა. წინასწარ 
რას განსაზღვრავ. ახლა რომ ვუფიქრდები, ბითურული გეგმა მქონდა, აი, ისეთი, რაფიკამ 
რომ მოიგონა თათრებისაგან გამოსაქცევად. პატარა რაღაცა და მორჩა და გათავდა. თან 
ვფიქრობდი, ნაღდად გამეგო, ტყვე ვიყავი თუ უბრალოდ, უცნაური სტუმარი. 

მოკლედ, რა. 

არმიკას მივუბრუნდი და ვეუბნები, წამო, ბებერი მოვნახოთ და ბილიარდი ვითამაშოთ-
მეთქი. მე რა უნდა ვითამაშოო. ან შენ რა თამაში აგიტყდაო. ესეც სისულელე იყო, არმიკა 
რად მინდოდა, მაგრამ ვგრძნობდი, ჭიქას არ მოშორდებოდა და არ წამოვიდოდა იმის 
საყურებლად, რაც ყელში ჰქონდა ამოსული. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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— გადი, იქაა, — დამიძახა რაფიკამ სუფრის მეორე ბოლოდან, ვითომ ძალიან 
მპატრონობდა და რამე. არ ვიცოდი, რა მექნა. რომ შემოვედით, იმ სუნიან საკუჭნაოში არც 
შუქი ენთო და არც არაფერი. 

ბნელ დერეფანში გამოვედი და მორჩა, აეწყო საქმე. 

ბურთები ჭახუნობდა. 

კარი შევაღე. 

თავი მერვე 

კაცის მოკვლა. 

ამაზე, ასე, არ მიფიქრია, მაგრამ იმ მყრალ საბილიარდოში რომ შევაბიჯე, თვალთ 
დამიბნელდა. უცებ წარმოვიდგინე, რა უნდა მექნა და ხელებით ლამის ჯიბეები ჩავხიე. 
სიგარეტი ამოვიღე და მოვუკიდე... 

შემცივდა. 

ისე, ღირს ბევრი ლაპარაკი ამ ღამის შესახებ, ღირს, რა. 

ჯუჯა მარკიორი მაგიდაზე გადაწოლილიყო, ცალი ფეხი აეპლაკა და უმიზნებდა. 
საწყალი მოხუცი, მთელს ამ ისტორიაში ყველაზე მეტად, ალბათ ის დაზარალდა, უწყინარი, 
ყვითელი ბურთების ჯადოქარი, რომელიც სულაც არ უნდა ყოფილიყო აქ, არ უნდა ჰქონოდა 
ის დაწყევლილი გასაღებები და რამ, მაგრამ რას იზამ, ამ ბოლშევიკებმა ყველანი ერთად 
შეგვშალეს ჭკუიდან, სომხებიც, თათრებიც, ქართველებიც, პროფესორებიც და ტაქსისტებიც. 
დრო, დრო, დრო. თორემ ან აქ რა მინდოდა, ან ვისი გამსაღებელი ვიყავი, ან საერთოდ. 
მთელი ჩემი ოპერაციიდან მხოლოდ ეს კაცი მეცოდებოდა და ყველაზე მკაცრად თუ 
დაუნდობლად, თუ რაც ქვია, მას უნდა მოვქცეოდი, და რისთვის, იმ სულელური რაღაცისთვის, 
რაშიც გამხლართეს მისმა უფროსებმა რაფუამ და ვართუმ, თუ ვინც, რა. ეხლა აღარ უნდა 
ამას ლაპარაკი. გული თითქოს ამომივარდა, სადღაც გამიქრა, ყელში რაღაცეები გამეჩხირა 
და პირი გამიშრა. 

ეს გამოქლიავებული მარკიორი კი არ ინძრეოდა. როდის-როდის გლიჯა და ორი 
ბურთი გაუშვა თავ-თავიანთ ადგილებზე და მერეღა ამხედა თავისი უწყინარი თვალებით. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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შემეცოდა, რა, ძალიან შემეცოდა. 

ვერ მოვახერხე ეს თვალთვალი და ჩალიჩი. მისი გასაღებების მოპარვაზე ხომ არც 
მიოცნებია. ეგრე, გამოთვლილად უფრო ძნელი იყო. 

სად ვარ, რას ვაკეთებ. ადამიანურად რომ მეცხოვრა იქ, ჩვენს მშვენიერ, პირდაუბანელ 
თბილის-ქალაქში, სადაც ვითომ ლამაზი, მტვრიანი, ნამწვებით, ვიდეოკასეტებით და 
სავარძლებით გამოტენილი ჟანგიანი გალია მქონდა, ასე არ იქნებოდა. 

ჰო, ჰო, დაუჟანგდა გალია ჩვენს თენგიზა მიქატაძეს. 

მაგრამ მაინც. 

ჯერჯერობით ისევ გვბრიდავენ. 

ჩემისთანებს და რამე. 

ისე, ბოლო გახურება აქვთ, ავტომატები, ინტერვიუები, რა ვიცი. მაგრამ მიდიან, 
მილაგდებიან კარგი პატრონის ხელში. 

თენგიზაც, მერაბაც, ორლიკაც, გეგელაც, თამაზაც, რომიკაც, ყველა. მაგ თაობის სიბერე 
ჯერ არ მინახავს, მაგრამ, ალბათ, ისევე ჩაბერდებიან, როგორებიც არიან. „რამიშვილი 
გახსოვს? მთელი ნახალოვკის უბიიცობა დგას ამ პანაშვიდზე“ და რამე. 

და რამე, რამე, რამე. 

„ჩემი დუშკა, რა კამისიონნი პურის დავესკასავით დაიკარგე“, — აი, ეგრე ბაზრობენ. 
კლიმაქსამდე ერთი ორი გაგორება დარჩათ და მერე ნახეთ მაგათი არეკვა... 

მოკლედ, ამომხედა მოხუცმა მარკიორმა. გაუხარდა, ნაღდად გაუხარდა. მე კიდევ... 

საწყალმა, ალბათ იფიქრა, ჩემი სიყრმის სანახავადმოვიდა გურჯის მარტოხელა 
მებრძოლიო. 

ბოლო წამამდე მეგონა, რომ თავში ჩავარტყამდი ვალერა-მხატვრის გადაჭრილი 
შაშხანის კონდახს და ეგრევე დაემხობოდა იმ მტვრიან მაუდზე, მაგრამ უცებ ისე მოხდა, რომ 
ვერ გავბედე. ვერ გავბედე კი არა, შემეცოდა, არ მიღირდა. არ მიღირდა ამ უწყინარი და 
გაუბედურებული ბერიკაცის სიცოცხლედ არც გაქცევა, არც არაფერი. 

რატომ უნდა ჩამერტყა? 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ისევ მიღიმოდა ჩია მეკუჭნავე. თავის საყვარელ რაღაცას ჩალიჩობდა და უხაროდა, 
რომ ვიღაც ესწრებოდა ამას. უხაროდა. 

ახლა მე მკითხე? 

ლამის იყო, შევბრუნდი იმ არყის მყლურწველ ყეენებთან და გამოვუცხადე, სადმე 
ხაროში ჩამაგდეთ, თორემ ბებერი კაცის მოკვლა გადავწყვიტე, გაქცევა გადავწყვიტე და 
თქვენ არაფერი გაგეგებათ-მეთქი. 

აბა, გოგლიკო ყოფილიყო? არა, ამდენს კი ვერ მოიფიქრებდა, მაგრამ რასაც 
დაგეგმავდა, იმისთვის მაინც იომებდა. მე კიდევ... ევროპულად მაგას რაღაც ჰქვია, ახლა არ 
მახსენდება. ჩვენებურად კი უფრო ქაჯური და მარტივი რამე — წარაკუობა, ჩემი აზრით 
კიდევ... მოკლედ, რის წარაკუობა, თქვენც იცით. ათასჯერ მაინც მიჩხუბია, დაჭრილიც 
ვყოფილვარ, მეც დამიჭრია მარჯვენა დუნდულში და რამე. მაგრამ სად ვიღაც ვერელი 
„ადნაგოდკის“ უკანალში მონკავშირის დანის შერჭობა, სად ეს. 

აბა, წარმოიდგინე. 

დგახარ თბილისელი ახვარი. ქამარში იარაღით, ჯიბეში ხელყუმბარით და უნდა გააქრო; 
ვინ, ბაბუაშენის ტოლი, ერთი ბეწო, გაუბედურებული კაცი, ხანმოკლე სიხარულის წუთებში, 
რაღაც გასაღებების ასხმის გულისთვის... 

დამნაშავე სხვაა, შენ კიდევ ეს უნდა გააქრო. 

მაგარია, არა? 

წვრილი, წყლიანი თვალები ჰქონდა. თვალებიც კი უცინოდა. კიის აწვალებდა ცალ 
ხელში და ჭუჭყიანი, წითელი ჯემპრის მაღალი საყელო ებჯინებოდა ნიკაპზე. 

დაბალი, მხიარული და უმწეო. ცირკის კლოუნივით იყო, რა. 

— ვითამაშოთ, — მითხრა დამტვრეული რუსულით. 

რომ დამერტყა, ნაღდად მოკვდებოდა. ბიჭი ხომ აღარ იყო. სულ ოფლში ვიყავი, 
ამოვლებულივით, რა. ხელებს ვეღარ ვგრძნობდი. 

ოჰ, მე ამათი დედა... ამ ჩათლახების, ამათი. რაღა ესენი და რაღა... თან როგორ იცინიან 
ხოლმე. ეტყობა, კაცი ყველაფერს ეჩვევა. ჭუჭყიანი ფრჩხილებით იწყება და რამე, მერე ისე 
ამოითხვრები, რომ ბედნიერიც კი ხარ. 
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ეგრეა. 

ვიდექი დეგენერატივით. ვერ ვურტყამდი. ისიც იდგა, მიღიმოდა. დამცხასავით. 
ყელსახვევი მოვიძვრე შუბლიდან და უცებ გამინათდა, იანა, იანა, იანა, შენ მიშველე, რა. შენ, 
სადღაც გადაკარგულო, ჩუმო, ნაღვლიანო... 

ცოტა ამიმუშავდა ეს გადასლექილი ტვინი. თურმე პატარა უზრდელობა უკეთესია 
მკვლელობაზე. 

ყელსახვევი ჯიბეში ჩავიდე და კურტკის ღილები ჩავიხსენი. საწყალმა, ალბათ იფიქრა, 
სათამაშოდ ემზადებაო. 

ჩემი მოკლე შაშხანა ვიძრე და არც გადამიტენია, ისე მივაბჯინე მკერდზე. 

თითქოს გაშრაო. კიი ხელიდან გაუვარდა და შემომხედა ისე საცოდავად, ისე 
საცცცოდავად, ახლაც თვალწინ მიდგას. ღიმილი ეგრევე შეაცივდა სახეზე, მხოლოდ თვალები 
ჩაუქრა და ხელები ჩამოეკიდა რაღაცნაირად. 

სიკვდილის თვალები ჰქონდა. 

მახსოვს, მეშვიდე კლასში ვიყავი, როცა ერთი ჩემი სკოლელი დაჭრეს. ბიჭების 
საპირფარეშოში იდგა, მუცელზე ხელებწავლებული და ვერავინ ეკარებოდა. ეგრევე იდგა, 
გაშტერებული თვალებით, სადღაც ჩვენს იქეთ იყურებოდა. მასაც ესეთი თვალები ჰქონდა. 

მარკიორი მე არ მიყურებდა. 

ლულა ვკარი მკერდში და გასაღებები-მეთქი, ვუთხარი. საიდანღაც ამოაძვრინა და 
მაგიდაზე დადო. მოტოვებული ასხმა იყო. ერთი ათი-თხუთმეტი ცალი იქნებოდა. 

მაგიდის ქვეშ შევაძვრინე. ისე მრცხვენოდა, სახეზე აღარ შემიხედავს. მითხრას ვინმემ, 
რა უნდა მექნა. 

ხელები მაგიდის ფეხს შემოვახვევინე და იანას ყელსახვევით შევუკარი. ერთიანად 
გაწუწული ვიყავი. 

თითქოს დამთავრდა-მეთქი, ვიფიქრე, მაგრამ უცებ ვიაზრე, როგორც კი გავალ, 
ყვირილს დაიწყებს-მეთქი. ჩემს კურტკას ცალი ჯიბე გამოვაგლიჯე. ბეწვიანი, უშველებელი 
ჯიბე. ლამის სისხლი წამომივიდა ფრჩხილებიდან. ეს ჯიბე ჩავუტენე პირში. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

107 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მერვე 

საწყალი. ისე საცოდავად იჯდა და რამე, თითქოს მკვდარი იყო. თავი ჩაექინდრა, 
მოწყვეტილივით ეკიდა. 

მერე წამუშავებამ მომიწია, თან ტვინი მიდუღდა უკვე. მთელი ტომრები მაგიდაზე 
გადმოვალაგე. მხრებით რომ არ აეწია ეს დაწყევლილი მოედანი და გარეთ რომ არ 
გამოვარდნილიყო. 

ეგეც მაგათი ბილიარდი. 

გასაღებები ჩავიდე, „ლიმონკა“ მოვისინჯე შერჩენილ ჯიბეში და ჩემი შაშხანა, უკვე 
გადატენილი გავირჭე ქამარში. 

შუქი ჩავაქრე... 

დერეფანში გამოვიხედე. ხმები ისმოდა ყრუდ, მოქეიფე ჩათლახების ხმები. არავინ იყო, 
ან ვინ გამოვარდებოდა, უხმაუროდ გავაკეთე ყველაფერი. გულისამრევად, მაგრამ 
უსისხლოდ. 

სწრაფად გავვარდი გარეთ, პარმაღზე. პირდაპირ შუბლში მეტაკა სიგრილე, 
გახურებული ვიყავი და რამე. 

ეზოს ვათვალიერებდი. სანამ სიბნელეს თვალი შევაჩვიე, ლამის ჩავისვარე. არ ჩანდა 
ის გამოქლიავებული დემოკრატიული პრესა. 

Uუკნიდან ხმა მომესმა. 

მოვიხედე. 

ეს ჩემი მარინკა იყო. თეთრი ქუდით და რამე, გეგონებოდა, პარკში მიდიოდა ღამის 
მოციონზე. გოგლიკოს შეგინება მომინდა უცებ, უუხ როგორ მომინდა. მაგრამ სად იყო მაგაზე 
ფიქრის დრო. 

— ჩუმად, წამოდი, — მივუგდე ძაღლივით. 

და ეზოში ჩავედი. უნდა მეჩქარა, რომელიმე მათგანი მაინც არ გამობოდიალებულიყო 
სახლის კედლის დასასველებლად. 

— სად მივდივართ? 

უჰ, რა ლაქლაქა რამე იყო. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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სახლს გვერდი ავუქციე და იმ ხუხულას თუ რაღაც ჯანდაბას მივადექი. რაღა ეგ და 
რაღა მთავრობის სასახლე. ვერ დაანგრევდი, რა. 

სანთებელას ჩამოვკარი და ბოქლომი ვიპოვე. კარგი ტრაწიანი კი იყო ეს ჩემი 
ფოტოხელოვანი. ისე გაიტრუნა, მისი არსებობაც კი დამავიწყდა... 

ძალიან აფსიხებული ვიყავი. მეშვიდე თუ მეცხრე გასაღები ძლივს მოვარგე. ხელები 
მიკანკალებდა უკვე. 

ეჰ, ყარაბაღ, ყარაბაღ... 

ტკაც! — და ჩამოეკიდა ბოქლომი თავის ენას. მოვხსენი და მოვისროლე. მერე კარს 
მივაწექი და შევაღე. რკინის კარი იყო, მაგის დედაც... 

— სად მოვედით? 

და ხრიალიც მომესმა. ისე მომეკრა ეს დაცენტრილი, ხელი ვეღარ გავაშვებინე. მაგრად 
ვიყავი უკვე. ვალერას რომ დავენახე ასეთი სიფათით, შაშხანას კი არა, ჭიქა არაყს არ 
მომცემდა. 

— ეს რა არის? — თვალები კი ჰქონდა მჭრელი, იცოცხლე. სანამ აზრზე მოვიდოდი, 
უკვე მოწვა რაღაც. 

— მიდი, მოამზადე ეგ შენი საჩხაკუნო, — წავიჩურჩულე და სანთებელას ჩამოვკარი. 

კედელი იყო და კიდევ — თივა თუ რაღაც ჯანდაბა. უფრო აქეთ, კუთხისკენ, კედელს 
მიყრდნობილი კაცი იჯდა. შავი, შავი, მეტი ვერაფერი გავარჩიე, მხოლოდ მივხვდი, ავადმყოფი 
თუ დაჭრილი იქნებოდა. პირი ჰქონდა რაღაც უცნაურად, მორღვეულივით, ამოშავებული თუ 
რაღაც ჯანდაბა. 

— მიდი, გადაიღე, მიდი, — კბილებს ვაღრჭიალებდი. 

უცნობი არ ინძრეოდა. მარინკამ გააჩხაკუნა და განათდა კიდეც. მხოლოდ წამით. 

— კიდევ, კიდევ! — გავუმეორე ისევ და წინ წავდგი ნაიჯი. 

კიდევ ორჯერ გაჩხაკუნდა და უკვე მივუახლოვდი ტყვეს. მაგრამ ამ დროს ფეხი წამოვდე 
რაღაცას და კინაღამ წავიქეცი. 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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ისევ ჩამოვკარი სანთებელას და მეორეც დავინახე. მიწაზე ეგდო გულაღმა. ისეთი 
ამოიკვნესა, ლამის გავგიჟდი. მომაკვდავი იყო, რა, ნაღდად მომაკვდავი. ეგეთივე, 
ამოთხვრილი, მიგდებული. თითი დამწვა სანთებელის ცეცხლმა, მაგრამ მაინც არ ვაქრობდი. 
ეს უკვე დაჭრილი იყო, ფეხზე სულ შემოხეული ჰქონდა შარვალი და რაც მთავარია, 
ფეხშიშველი იყო. 

ქარმა მოუბერა, თუ რა იყო, არ ვიცი, შარდის სუნი მოვიდა ისეთი, ისეთი, წავიქეცი, რა. 
ეგეთი არაფერი მიყნოსია არასდროს. 

კედელთან მიმჯდარ ტყვესთან ჩავიმუხლე. 

— ვინ ხარ? 

თვალები გაახილა მძიმედ, ეს თავისი მორღვეული პირი არც დაუმუწავს, ისე მიპასუხა: 

— სამანთარ ვაგიფ, ვკვდები. 

— არ მოკვდები, — ვთქვი და მარინკას გავხედე: თეთრი ქუდი სულ ახლოს იყო, — 
მიდი, კართან დადექი — თუ რამეა, მითხარი. 

— სიარული შეგიძლია? — ვკითხე თათარს. 

— მშიერი ვარ. 

აუ, რა გადებული ხმა ჰქონდა? 

— უნდა გავიქცეთ. იარაღს მოგცემ, ოღონდ არ ისვრი... გაიგე? 

ამომხედა, უკვე ვარჩევდი მის სახეს. 

— ეს შენი ძმაკაციც მოიკიდე ზურგზე და წავედით. კარებში გაჩერდები. მერე ვნახავთ... 

— სად გავიქცევით? 

— შენებთან. შენ ოთხი დღის წინ დაგიჭირეს? 

— ჰო, მე და ბაჰრამი. 

— ჰოდა, მოიკიდე ეგ ბაჰრამი და ვინცაა... 
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— კვდება, სისხლი დაკარგა... 

ხედავთ ჩათლახობას? განძრევაც ეზარებოდა. 

— ადე, ადე... 

ძლივს წამოვაყენეთ ის თათარი. უგონოდ იყო. ცალი ფეხი ქარში გაფენილი სარეცხივით 
უქანავებდა. ამ სამანდარას მხარზე ჩამოადო თავი და ძლივს გავაფორთხიალეთ კარებამდე. 

— რას შვრები? — ამ მარინკას ნაბიჭვრულმა კითხვებმა სულ გადამრია. თან ტვინი 
გადაკეტილი მქონდა. 

— ზამთრის სასახლეს ვიღებ, შენი რუსი დედაც... — პირდაპირ მივაგინე. 

— რა, გაგიჟდი? — უცებ ამყრალდა თეთრქუდიანი ნაბოზარი. 

— არა, ძვირფასო, — ვუთხარი ნაჩქარევად, შაშხანა გავაძრე ქამრიდან და ჰაერში 
გავისროლე. მერე უცებ გადავტენე და თათარს მივაწოდე. მარინკა ხელით დავითრიე, მკლავი 
მოვხვიე კისერზე, მეორე ხელით „ლიმონკა“ დავაძვრე ჯიბიდან, რგოლში თითი გავუყარე და 
თვითონ ხელყუმბარა იმ ხელში გადავიტანე, რომლითაც მარინკა მეჭირა. 

წურწურით მომდიოდა ოფლი. 

წამიც და სომხებიც გამოჩნდებოდნენ. 

თავიდან ვერც მიხვდა, რა გავაჩალიჩე. აი, მაგის დემოკრატ პრესას დავაფსი! 

უკვე გავიგონე ერთი-ორი შეძახილის ხმა. მიხვდნენ, სროლა ახლოდან იყო. 

— ამას დაუმიზნე, — მარინკაზე ვუთხარი იმ დადამბლავებულ თათარს და გამოჩნდნენ 
კიდეც. 

კარგად ვიდექით. ზედ კარების წინ. ვერც ალყას დაგვარტყამდნენ, არ ექნებოდათ მაგის 
დრო. სულ გადაირეოდნენ, მარინკას რომ დაინახავდნენ. 

მალე გამოჩნდნენ. არეულ-დარეულები, სახლის წინიდანაც და უკნიდანაც. ავტომატებს 
ვხედავდი, დიდი ჩოჩქოლი იყო. ყველანი ერთმანეთს გავდნენ იმ სიბნელეში. ყველაფერი 
მიკანკალებდა. მაგრამ ისინი რას დამინახავდნენ. იდგნენ და მიყურებდნენ. მშვენივრად 
მიხვდნენ, ალბათ, რაც ხდებოდა. მარინკამ ისეთი დაიკივლა, მეგონა, ყური გამისკდებოდა. 
თათარს შევავლე თვალი, იდგა, რა. ის მეორე ეკიდა მხარზე. 
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— რაფიკ! — დავიძახე. — რაფიკ! წინ გამოდი და არც ერთი არ გაინძრეთ! 

— მიშველეთ! — იკივლა მარინკამ და კიდევ უფრო მაგრად მოვუჭირე მკლავი კისერზე. 

იმ თავის ხროვას გამოეყო დაბალი ჯიჯგვი, თმაგაჩეჩილი, ავტომატით ხელში და ჩემკენ 
წამოვიდა. 

გაჩერდი-მეთქი, დავუძახე. 

— რა მოხდა, ძმაო? — შეშინებული ხმა ჰქონდა ნამდვილად. 

ეს „ძმაო“ მაგიჟებდა. 

— მივდივარ, გაიგე?! 

— წადი მერე, ძმაო, ვინ გაკავებს? 

თვალებში ჩამდიოდა ოფლი. 

როგორ მინდოდა, რომ მეგინებინა, თქვენ არ იცით. 

— ამათთან ერთად მივდივარ, მისმინე! ერთი რაღაც და ამ შენს ჩათლახთან 
ავფეთქდები... ახლა მისმინე! 

— ისე წადი, ძმაო, რა მოგივიდა, — და ისევ წამოვიდა ჩემსკენ. 

— ერთი ნაბიჯი და აგიფეთქებ ამ ნაბოზარს! ავტომატი დადე, დადე! გაიგე? 

ერთხანს იდგა. მიყურებდა. 

— გეშლება, ძმაო, — დამიძახა ბოლოს. 

— შენ შეგეშალა, — გავეპასუხე აქედან და მარინკას კიდევ უფრო მოვუჭირე კისერზე. 
დაიკივლა, მაგრამ რა დაიკივლა. მისი ძმაბიჭებიც იქ იყვნენ ალბათ, მაგრამ არ შემიმჩნევია. 

— დადე, სამამდე ვითვლი! 

ისევ იდგა. 

— ერთი... 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books


 

 
აკა მორჩილაძე - მოგზაურობა ყარაბაღში                                                                                        ELIBRARY.SOU.EDU.GE 

112 მოგზაურობა ყარაბაღში - თავი მერვე 

ეგრევე გაუშვა ხელი ავტომატს. 

— რატომ აკეთებ ამას, ძმაო. 

არ უნდა შემეგინებინა, ტყუილად გავართულებდი. 

— მისმინე. კარგად მისმინე! 

უკვე ძალიან მძიმედ ვიყავი. ცოტაც და ვეღარ გავუძლებდი. 

— მისმინე. ორ მანქანას მოიყვან უკანა სვლით, ბენზინით და რამე. წინაში შენ ჩაჯდები 
და ამის ძმაკაცს ჩაისვამ. იცოდე, ავაფეთქებ და ავფეთქდები, ფეხებზე მკიდია!.. მისმინე! თქვენს 
ზონაზე გამატარებ და მერე უკან დაბრუნდები. ამას ხვალ დავაბრუნებ. უკეთესი არ იქნება 
არც შენთვის და არც ჩემთვის, მერე ატყუე შენი ნაბიჭვრები, გაიგე? 

იდგა და მიყურებდა. 

— გიუშ, — დაიწყო ბოლოს.  

— რას მერჩოდი, ცუდად იყავი? — შევაწყვეტინე აქედან, — ნახევარ წუთში ორივე 
მანქანა აქ იდგეს. შენ არ გაინძრე. აქედან დაუძახე. 

ერთხანს იდგა. იქეთ ისინი ბუტბუტებდნენ რაღაცეებს. ბოლოს მიიხედა და გასძახა 
რაღაც თავის პოეტურ ენაზე. 

მართლა მალე მორეკეს მანქანები. ორივე ვილისი იყო. სხვა, უფრო უბრალო, არ 
ჰყავდათ, ალბათ. უკანა სვლით შემოაყენეს და ისე გადაცუხცუხდნენ მანქანებიდან, უკან არ 
მოუხედავთ. 

— ეე, სლავიკ! — გავძახე ხროვას, — მიდი, მანქანაში დაჯექი. 

გამოვიდა, ისეთი გაფუჭებული ნაბიჯით მოდიოდა, ვიფიქრე, ეხლა წაიქცევა-მეთქი. სულ 
ჩვენ გვიყურებდა, მე და მარინკას. 

— ჩაჯექი, შენც ჩაჯექი, — ვუთხარი რაფიკას. — ეგ შენი ავტომატი აქეთ შეაგდე. 

აიღო და უკანა მანქანის სავარძელზე დადო. მერე თვითონაც ჩაჯდა. 

— კარი არ მიიხურო! — დავუძახე გათამამებულმა. 
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— უკან ჩასხედით, — მივუბრუნდი ახლა თათარს, — ამას ჩასვამ თუ არა, კეფაში 
მიაბჯინე ეგ ლულა. 

წაფორთხიალდნენ და შეცოცდნენ. ის მეორე, ბაჰრიმა თუ რაღაც ჯანდაბა, ხელით 
შეიტანა, რა, ცალი ხელით. 

მარინკა გულწასულივით იყო. დაჭრილი თათარივით მივათრიე მანქანამდე და საჭის 
მხრიდან ჯერ ის შევაგდე, მერე მეც შევჯექი. 

მანქანა დავქოქე და დავიყვირე: 

— წავედით! 

„ლიმონკა“ ჯიბეში ჩავიგდე და ნელა, ძალიან ნელა დავძარი. 

წინაც დაიძრა. 

სიგნალი მივეცი, გაბმული, ახვრული და ბოლო, რაც დავინახე, იმათი თვალმოჭუტული, 
დაბნეული, დამფრთხალი სახეები იყო, სინათლეების შუქით მოჭმუჭნილი სახეები. 

— ნელა იარე! — დავიღრიალე უკანასკნელად და ეზოდანაც გავედით... 

ღირს დანარჩენის მოყოლა? 

ნორმალურად ვიარეთ. რაფიკა ყველა საგუშაგოს რაღაცას უყვიროდა და გავდიოდით. 
მუხლებზე ავტომატი მედო და ჩემი თათრებიც გაყოჩაღდნენ. აქა-იქ რაღაცას 
წამოიჩიფჩიფებდნენ ხოლმე. მხოლოდ მარინკა ეგდო გაშტერებული, თეთრი ქუდის ქვემოდან 
შუშის თვალები მოუჩანდა, ხმას არ იღებდა და არც აქეთ-იქეთ იყურებოდა. 

ვალერა-მხატვარს არ ეძინა, ალბათ, თავის ქოხში, ალბათ, აივანზეც გამოვარდა, 
როდესაც გავისროლე. ალბათ ფიქრობდა, რომ ჩემში არ შემცდარა, ალბათ, ოცნებობდა 
ჩვენს კიდევ ერთ შეხვედრაზე. რაც იყო, იყო... მისი გადაჭრილი, კონდახგადაჭრილი შაშხანა 
ახლა გალეულ თათარს ეჭირა ხელში. ვინ იცის, ეგებ მისთვისაც მიეკითხათ რაფიკას და მის 
ჯარისკაცებს, შენთან დადიოდაო, დაეწყოთ და გაეხურებინათ. არა, მაინც უშიშარი კლიენტი 
იყო, ყველა „ბაევიკზე“ უფრო უშიშარი... 

მეორე სომხური სოფელი არ გაგვივლია, შემოვუარეთ და ერთადერთი საგუშაგო 
დაგვხვდა კიდევ, რომელიც მშვენივრად გავიარეთ. მერე ერთხანს სულ ბორცვებზე და 
ტიტველ ტყეში მივდიოდით, ისე დავმშვიდდი, სიგარეტიც კი მოვწიე იმ გონებაზე მყოფ 
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თათართან ერთად. საწყალი, სულ მშიერი იყო, თურმე დღეში ათჯერ სცემდნენ და მხოლოდ 
წყალს ასმევდნენ, ის მეორე კი დაჭრილი და რამე, ეგრევე დაეგდოთ და არც უვლიდნენ, 
არც არაფერი. 

მოკლედ, ომი კი არა, ყაჩაღობა იყო. რომელი რომელს მოასწრებდა, წაგლეჯდა და 
წაიღებდა. 

ბოლოს რაფიკას მანქანა გაჩერდა. მეც დავამუხრუჭე. 

— გზას გააგნებ? — ვკითხე სამანდარას. 

— კი, კი უკვე იოლია, — მითხრა კმაყოფილმა. ძაან პატივი კი ვეცი. საქმეში გავიყვანე, 
რა. 

ავტომატი ავიღე და კარი გავაღე. 

რაფიკა უკვე გადმოსულიყო მანქანიდან. 

ის წვერცანცარა დემოკრატი მწერალიც აწვალებდა კურტკის ღილს. 

— იქეთ ვეღარ წავალ, — დამიძახა რაფიკამ. 

— მოატრიალე და წადი, ოღონდ ეგ „მაკაროვი“ სლავიკას მიეცი, — გავუცინე აქედან. 
ვიცოდი, თავი ქუდში მქონდა უკვე, მოვუტყდი და რამე. 

— მარინა გაგვატანე, — დამიძახა იქედან. 

ათ ნაბიჯში იყო. 

— არა, ხვალ გამოგიგზავნით! დაახვიე და წადი, გელოდები. ვთქვი და კაბინაში შევჯექი 
ავტომატმომარჯვებული. გათამამებულ თათარს შაშხანა მიებჯინა თეთრი ქუდისთვის. 

— მე გამოგყვებით, გთხოვთ, — სლავიკას ხმა იყო. 

აქედან გავხედე. მანქანასთან იდგა, თმაგაწეწილი და საოცრად თამამი. მაგისთვის ეგ 
იყო თავდადება თუ რაღაც ჯანდაბა. ერთხანს ვუყურე. მერე ავტომატი მოვიმარჯვე და 
კაბინაში შევყავი თავი. 

— არ გაინძრე, — ვუთხარი მარინკას. არც გამოუხედია ჩემკენ. და მერე მის ძმაკაცს 
დავუქნიე ხელი. გამოიქცა. 
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— ნელა, ნელა-მეთქი. 

უკვე მანქანასთან იყო. კარი გავაღებინე, მეც ჩავჯექი და მარინკას ვუთხარი: 

— წადი და ჩემი სურათი დაბეჭდე, გესმის? 

იმან გადაიყვანა მანქანიდან და თვითონ ჩაჯდა. 

ექსცესები არ ყოფილა. 

ძლივს მიფარფატდა ეგ საწყალი რაფიკას მანქანამდე. 

რაფიკა კი ისევ იდგა მანქანასთან. ბოღმისაგან თითქმის სულ დასიებული, ალბათ. 
ყოველ შემთხვევაში, ასე ჩანდა ჩემი „ვილისის“ სინათლეების შუქზე. 

— წადი, რაღას უყურებ შენი დედა-მეთქი, — ვეღარ მოვითმინე. 

და უცებ ვიფიქრე, ახლა იძრობს თავის მაკაროვს, ყველაფერს ფეხებზე დაიკიდებს და 
ბოლომდე წამოვა-მეთქი და ავტომატი გადავყავი სარკმლიდან. 

შენც არ მომიკვდე. არ რისკავდა და რამე. თავი უყვარდა, მაგრამ ისე, ალბათ, ეს რუსები 
აჩერებდნენ ყველაზე მეტად. ასე ზუსტად არაფერი გამითვლია ცხოვრებაში, მარინკა რომ 
გავთვალე. ოღონდ ეგენი გადაერჩინა და ხო აზრზე ხართ, რეებზე წავიდა, მაგის ჯალათი 
ბიზნესმენი დედა... 

ერთხანს მიყურა თვალმოჭუტულმა, მერე ჩაჯდა, მანქანა მოატრიალა და უკან წავიდა. 
გაგვცდა თუ არა, დავქოქე და მივაწექი, თათარი მკარნახობდა უკნიდან რაღაცეებს. 

სლავიკა ჩუმად იყო, ხმას არ იღებდა, ხედავდა, არაფერშუაში არ იყვნენ არც ეგ, არც 
ის ფოტოხელოვანი ჩერჩეტი გოგო. 

— თქვენ ტყვე იყავით? — მკითხა უცებ. 

— ჰო, — ისე ვუპასუხე, არც მიმიხედია — კარგია, არა, ყარაბაღში მოგზაურობა?! 

— გიბლარტარზე უკეთესია, — თქვა სერიოზულად. 

— შენს წიგნში არ ჩაწერ ამ ამბავს? 

http://elibrary.sou.edu.ge/ge/books
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არ უპასუხია და აღარც მე ამომიღია ხმა. მხოლოდ სამანდარას ჩიფჩიფს ვუგდებდი 
ყურს და მეორე თათრის კვნესა თუ მომწვდებოდა... 

კარგა ხანს ვიჯაყჯაყეთ. 

ეს ჩემი თათარი, სამანდარა, ისე გამოცოცხლდა, ენას აღარ აჩერებდა. მშიერ-
მწყურვალი იყო, მაგრამ ჯანი მოსვლოდა მოულოდნელი გადარჩენით გადარეულს. მეორე 
კი ეგდო სისხლში მოთხვრილი ფეხით და რამე, თვალები არც გაუხელია. 

პირველსავე თათრულ პიკეტს ისე გადავაწყდით, ვერც თვითონ დაგვინახეს და ჩემი 
დამშეული თათარიც როგორღაც გაშტერებული იყო. ღრიალი დაგვიწყეს თუ არა, მაშინვე 
გავაჩერე. შემეშინდა, სროლა არ აგვიტეხონ-მეთქი. 

სამანდარას სლუკუნის ხმა რომ მომესმა, დავრწმუნდი, მარტო ამის ტირილად ღირდა 
გამოქცევა და რამე. მარტო ამ სულელი საზამთროების გამყიდველისთვის ღირდა-მეთქი და 
ეგრეც იყო, ალბათ. საჭეზე დავემხე თავით და ვიგრძენი, როგორ დამისველდა თვალები. 
გამახსენდა მინგრეული სომხური სოფელი და ქეში მხატვარი, საგვარეულო შაშხანა რომ 
მაჩუქა, მთვრალი რომ ელოდა მის გასროლას ჩუმ და მობეზრებულ თებერვლის ღამით, 
წაფერდებული სახლის აივანზე მდგომი... 

ყარაბაღული ზამთრის შემპარავი მატყუარა ღამეები, საშინელი, ფლიდი სიფათები, 
ტყუილი, რომელსაც ტაქტიკა ჰქვია, ნაბიჭვრობა, რომელსაც ადამიანურ ურთიერთობებს 
ეძახიან ჩვენი თმაჭაღარა მოლაყბეები და რამე. ყველაფერი ერთად მომაწვა ყელში და 
ისეთი მოთქმა ავტეხე, რომ მახსენდება, მრცხვენია, უნამუსო ვიყო. 

აბა, წარმოიდგინეთ, რა სანახავები ვიყავით. ჩვენს უნომრო „ვილისს“ გარს თათრები 
შემოხვევიან, ავტომატებით და რამე, თვითონაც დაბნეულები და გათიშულები, შიგნით — ჩვენ, 
ერთი — მომაკვდავი, ერთიც — აბღავლებული თათარი, მე — ჩემი ნაბანავები ცხვირ-პირით 
და რუსი ჟურნალისტი, ისიც თავგზადაბნეული, თითქოს დამამშვიდებელი სიტყვების 
მობუტბუტე და დაქლიავებული. 

მერე ყველაფერი აეწყო, სამანდარა მანქანიდან გადაფორთხდა, მეც გადავიტანე ჩემი 
დანგრეული გვერდები და იქ რაც ატყდა, მერე აღარ მახსოვს ხეირიანად, მარტო იმათი 
კბილები, გაკრეჭილი სიფათები მიდგას თვალწინ. სამანდარა იცნეს, ბაჰრამა სხვა მანქანაში 
გადაიყვანეს და წავედით... 

ყველა საგუშაგოზე თითო მანქანა გვემატებოდა. 
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გეგონებოდათ ქორწილი იყო, რა. ოღონდ, წინ ერთი „ლუაზი“ ჩაგვიდგა და ისე 
ვაწვებოდით. სიგნალებით და რამე, როგორც შევატყვე დიდი ზეიმი მზადდებოდა. ამდენი 
გადარეული რამის შემდეგ ძლივს გოგლიკო არ გამახსენდა? კარგი დრო კი იყო. ამას 
ძმაკაცებში „ჭამა“ ჰქვია. ჰამ, ჰამ, კოვზით მირთმევა. მაგრამ ბედი ჩემი, რომ გოგლიკოსთან 
დამემართა ასე. ერთხელ არ გამხსენებია სომხის ტყვეობაში ყოფნისას, თუმცა, ალბათ 
თვითონაც არ იგიჟებდა თავს ჩემზე ფიქრით. უკვე ვიცოდი, შევხვდებოდით ერთმანეთს და 
არც არაფერი. 

— სად იყავი, შეჩემა? — ამის მეტს არაფერს მკითხავდა. 

ეგ ყველაფერი კარგი, მაგრამ ვნახავდი? იმ დეგენერატულ ღამით ვინ იცის, საით გაშპა, 
რა მოიმოქმედა და ეგეთები. მაგის უტვინო თავი. მოკლედ, ისე გამოვიქეცი, რომ ერთადერთი, 
რაც ვიცოდი, იქ უნდა მივსულიყავი, საიდანაც წამოვედი, იმ ახვარ ფიზულისთან და ნაბიჭვარ 
ღიპიან პოლკოვნიკთან. რას მიზამდნენ, რა უნდა ექნათ, ძღვენით მივდიოდი და რამე, მაგარი 
პადაგრევი მიმქონდა. „ვილისი“, ორი სასიკვდილოდ გამზადებული თათარი, ერთიც — 
„აკაემი“, ერთიც — დემოკრატი ჟურნალისტი... ცოტა ხომ არ იყო? 

არ ვიცი, არ ვიცი. 

მივდიოდი რა, კოლონაში ჩამდგარი ვაწვებოდი ამ ბუზღუნა და მძიმე მანქანით. ისე 
ვიყავი თითქოს სტადიონზე ერთი საპირფარეშო კაბინიდან მეორეში შევედი. რა თქმა უნდა, 
სტადიონის საპირფარეშოს ყველა კაბინაში ერთი და იგივე ამბავი ხდება, უფრო სწორად, 
ჰაერს და იატაკს ერთნაირი შემცველობა აქვს ორივეგან. აღარ მიხაროდა. ის ტირილი, თუ 
რაც გავაჩალიჩე, ნერვების პონტი იყო, სიხარულისა და რამისა კი არა. ან რა სიხარული. 
ბულკივით ჩავიარე სომხურ ტერიტორიაზე იმ ჩვენი ჟურნალისტების იმედით. შოკის პონტი 
იყო. იოლად კი გამოვსრიალდი, მაგრამ თავიდან ბოლომდე შოკი არ ვარ, მენაცვალოს მამა, 
ფასდაუდებელი ძიაკაცი?! 

მოკლედ სისულელეებს ვლაპარაკობ. 

თან საქმე. თან საქმე. 

ისევ ღამეა, თუმცა უკვე დილისკენ იწევს, ისევ ტალახია აქეთ. საერთოდ, მე თუ 
მკითხავთ, აზერბაიჯანის მთავარი კოლორიტი ტალახია. უცებ ვიცანი ადრე, ბნელში 
შემჩნეული სახლები და ჯუჯა ხეები. ის რაღაც მაგათი სუნიც მეცა ცხვირში. 

სამანდარა გაუჩერებლად ტიროდა, ერთს ჩაისუნთქავდა და ამოუშვებდა. ჩვენი სლავიკა 
თითქოს კაიფში იყო, გაშტერებული იჯდა, თითქმის გაუნძრევლად. ის მესამე თათარი აღარ 
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იჯდა ჩვენს მანქანაში, სადღაც სხვაგან გადაიტანეს, წიწილებივით ეხვეოდნენ და რამე. 
სამანდარასაც უთხრეს, გადმოდიო, მაგრამ წამოვიდა და ისევ ჩვენთან ჩაჯდა... 

აჰა, დავინახე ამ ტილიანი დასახლების მთავარი ნაგებობა, განათებული ფანჯრებით, 
ღია კარით და... 

მოკლედ, ჩემი მამალი „ძევიატკა“ დალეწილი, დახვრეტილი, ტალახიანი ისევ იმ 
ადგილას იდგა, სადაც დავტოვეთ. 

და კიდევ.. 

ავოეეეე... 

ჩვენი კოლონა ისე მარიაჟულად შეგულავდა შენობის წინ, პატარა მოედანზე, თავი 
ფალიაშვილზე მეგონა. ავტომატები, პისტოლეტები, ხელები, მაგათი ქონიანი ბოხოხები, 
ყველაფერი ფანჯრებიდან გადმოეყოთ და ჩხაოდნენ. დიდი სიხარული იყო. იმათთვის, რა 
თქმა უნდა, და ჩემთვისაც, რახან ჩემი შვინდა დავინახე. 

იქ სროლა ატყდა?! 

თავი მეცხრე 

რა გითხრათ, რით გაგახაროთ? 

ერთხელ, ახალ წელს, ტელევიზორს ვუყურებდი და ერთი ვინმე გაეძრო, დაქაჩა 
თვალები, მოისვა ნიკაპზე ხელი და დაიბღავლა, ზუსტად ესე: 

— რა გითხრათ, რით გაგახაროთ? 

რით უნდა გამახარო, ახალი წელია, წადი რა, „ამარეტო“ დალიე. იმარიაჟე შენი 
სტუდიის პრეტენზიულ ნაშებში... 

უკვე აშკარად მეტყობა, რომ თბილისში ვარ, სტადიონის საპირფარეშოს ყველაზე დიდ, 
ყველაზე მთავარ, ყველაზე ტევად, ყველაზე მყრალ კაბინაში, არა? 

ისევ ძველებურადაა ყველაფერი, ისევ სუსტი ვარ, ისევ მარტო ვარ. აღარც ყელსახვევი 
მაქვს და არც არაფერი. მხოლოდ ვალერა მეფუნჯის ნაჩუქარი მოკლე შაშხანა მიგდია 
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გარდერობის თავზე და საერთოდ, ახლა ლოგინში ვწევარ, სქელი საბანი მახურავს და 
ოთახში რეფლექტორი ანთია. 

იქეთ, სასტუმრო ოთახში, გოგლიკო, დუდა და ვიკა კინგს თამაშობენ. გოგლიკოს, რა 
თქმა უნდა, ეზარება, დუდა, რა თქმა უნდა, მთელი ძალით უბერავს, ვიკა, რა თქმა უნდა, 
წერს. სამზარეულოში ნანა ჩალიჩობს, ნახევარ საათში ერთხელ თენგიზა რეკავს და რამე. 

მე ვითომ მძინავს, ვითომ აქ არა ვარ. 

თან იმასაც ვარკვევ, სომხებს მართლა ტყვედ ვყავდი, თუ არა. ახლა, შორიდან, ვერც 
კი ვწყვეტ, მართლა ასე იყო თუ არა. მომეჩვენა თუ არა. რეები ვაკეთე? ასი წელი მეყოფა, 
ალბათ. ასი წელი და კიდევ მთელი სიცოცხლე. 

გარეთ მყრალი თბილისური ამინდია, მარტის არეული, უხეში სიცივე. ყველაფერი 
ძველებურადაა, თითქოს არც მომხდარა რამე, თითქოს რაღაცამ გაიარა და მორჩა, არაფერი 
არ ცვლის აქაურობას, რაც არ უნდა გადახდეს, აქ ყველაფერი შეურყევლადაა, ისევ იგივე 
ფიქრები და იგივე გარეკვები. 

მესამე დღეა, ვწევარ და ვფიქრობ, რომც მეხვეწონ, მაინც არ ავდგები. ბიჭებმა 
ტელევიზორი და ვიდეო შემომიგორეს ოთახში, დასხდნენ და ყურება დაიწყეს, მე ვერ 
ვუყურებ, არ მინდა და საერთოდ, არაფერი არ მინდა. თენგიზა ძალიან არეკლილია, შემოვა, 
მიყურებს, მიყურებს რაღაცნაირი, დამფრთხალი თვალებით, მერე მკითხავს: 

— მითხარი, რა მოგიტანო? 

რა უნდა მომიტანოს, გიჟი არ არის?! ვეღარ გაიგო, მახატია ეგ მოტანები და რამე. 

სულ შპალერს ვუყურებ, ისე, წიგნიც მომიტანეს, ჯეიმს ჰედლი ჩეიზ — „პარადიზ-სიტი“, 
ისეთი ბახაბუხია პირველივე გვერდიდან, რომ ყურები დაგიგუბდება. რაც წასაკითხია, ის არ 
წამიკითხავს, ახლა ამ ჩეიზს გადავაკვდები? მარგალიტი თენგიზა მიქატაძის კოლექციიდან და 
რამე. 

ახლა მახსენდება, წიგნი ერთადერთხელ ვიყიდე ცხოვრებაში, ისიც სადღაც თბილისის 
ზღვაზე. იანას ვუყიდე. იცით, რა ერქვა? „გემრიელი და ჯანსაღი საჭმლის ენციკლოპედია“. 
მაშინ მეგონა, რაღაცაში გამოგვადგებოდა ეგ წიგნი, იანა იქედან გააკეთებდა „სვეცკი“, 
ლიმონებით და შავი ქლიავით მორთულ კერძებს და ერთად შემოვუსხდებოდით დიდ 
მაგიდას ლოჯში. სუფრა აუცილებლად თეთრი იქნებოდა, სანთლებით და რამე, როგორც 
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ამერიკულ ფილმებშია, ისე. რეი ჩარლზს წავაგდებდი, ფარდებს ჩამოვაფარებდი და 
ვიქნებოდით მარტოები, ჩვენთვის, ჩვენთვის.. 

ახლა კიდევ. 

ჰო, მართლა, მთელი ეს ამბავი რატომაა თუ იცით, რატომ ვწევარ და რამე? 

აღარ ვლაპარაკობ თუ ვეღარ ვლაპარაკობ, ყოველ შემთხვევაში, არ მინდა არავისთან 
არაფერზე ლაპარაკი. სამი დღეა, ხმას არ ვიღებ და ამაზეა გადარეული ყველა. 

საწყალი ირაკლი შემოვა, მიყურებს, მიყურებს, ერთხანს ჩამოჯდება, თითქოს გაიღიმებს, 
მერე ისე უცებ გავარდება, მხოლოდ კარის ბრახუნიღა ისმის. ვიცი, ნანა უშვებს, ფიქრობს, თუ 
დაელაპარაკება ვინმეს, ისევ ამასო. რა ვქნა, ვეღარ ვიღებ ხმას, ან ვის რა უნდა ვუთხრა: 
ყარაბახში თავისუფალი მეგონა თავი და მერე აღმოვაჩინე, ღმერთმა იცის, მართალია თუ 
ტყუილი, რომ ტყვე ვარ. აქ რომ ჩამოვედი, უკვე იქ მომინდა წასვლა, იქ ჯობდა ჩემთვის, 
მაგრამ თუ ტყვე ვიყავი და ჩემში გამოსასყიდს მოითხოვდნენ, მაინც აქეთ მომიწევდა 
გამომგზავრება, აი, ეგეთი „პრიკუპი“ იყო. 

მოკლედ, ვწევარ და უკანასკნელ თავგადასავალს ვიხსენებ... 

იმ რაიკომის თუ რაღაც ჯანდაბის კიბეებზე ოცამდე კაცი იდგა, თავიანთ სუნიან ქურქებში 
გამოხვეულები უყურებდნენ ჩვენს პროცესიას. ალბათ, უკვე გადაცემული ჰქონდათ ამბავი და 
გველოდებოდნენ. 

ორი საფეხურით წინ, ყველაზე დაბლა, მარტოდმარტო, განცალკევებით და მედიდურად 
ის ბებერი გაჭიმულიყო, პოლკოვნიკი ნურიევი, ყელი მოჰერის შარფით ჰქონდა შეხვეული და 
თავი რაღაცნაირად, გვერდულად ეჭირა. 

არ ვიცოდი, რა უნდა მექნა, როგორ უნდა დავლაპარაკებოდი. 

სამანდარა მანქანიდან გადავიდა, კარს ჩამოეყრდნო და რაღაც დაიბღავლა თუ 
დაიჭრიალა. სლავიკას გადავხედე. 

— რას იზამ, სლავიკ? 

არც შემოუხედია, ისე ჩაილაპარაკა: 

— რამეს ვიზამ. სამხედრო ნაწილამდე მივაღწევ, ჩვენ ყველა გვერიდება. 
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— მე ამათ ვეტყვი, რომ მეხმარებოდი, — გასაღები გამოვაძრე, ავტომატი ავიღე და 
გადავედი. 

მთელი ბატალიონი მომაცილებდა, რაღა მე და რაღა ჯოჰარ დუდაევი. 

— სალამ, გრუზინ, — ხელი გამომიწოდა პოლკოვნიკმა. აშკარად კისერი ჰქონდა 
გაშეშებული. 

ჩამოვართვი, ვერ ვიტან, როცა ვიღაც გაიქაჩება, ამას ხელს არ ჩამოვართმევ და რამეო. 

— ნუ? — მკითხა მედიდურად. 

— ნიჩივო, — გავუცინე მე კარგი კომპანიონივით. გახარებულივით ვიყავი, ატაცებული, 
რა. ვერც დაღლილობას ვგრძნობდი, ვერაფერი. 

— ქაქ თამ? 

ფაფას ჭამენ-მეთქი. 

ისეთი ხარხარი ატყდა, შენი მოწონებული. 

მხარზეც კი მიტყაპუნეს ხელები. 

— ფაიდიომ ვდომ, ათმეთიმ და? — ხელკავი გამიყარა იმ ჩათლახმა. 

— არა, მეჩქარება, — როგორღაც ძალდაუტანებლად გამოვიდა ყველაფერი. 

— ჩემი ძმაკაცი სადაა. 

გაეცინა. 

აქაა, სად იქნებაო. 

— ილი სფით, ილი ქურით, ილი რუგაეცა. 

სიგარეტი ამოვიღე და მოვუკიდე. 

— ეს მანქანა, ეს ავტომატი, ეს თქვენი ხალხი — თქვენ, — ვუთხარი სწრაფად, — მე — 
ჩემი მანქანა, ბენზინი, გასაღები, ფული და გოგლიკო. 

ჩაფიქრდა. 
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რაღას ფიქრობდა, ვერ გავიგე. მერე გვერდით გამიყვანა და თითქოს შეწუხებულმა 
მითხრა: 

— დენეგ ნეთ დარაგოი, რებიათამ ფადელილ. თოქო თრი თისჩი უ მინია... 

ისე დიდად არ შევწუხებულვარ. აჩიკო ყიფიანის დედაც, თუ ოცი ათასს ვეღარ 
ჩავუტანდით! მაგრამ მაინც ხომ უნდა გამეხურებინა. სწორედ ამ დროს რაღაც ჩოჩქოლი 
ატყდა და მივიხედე. 

— მე ვიყო გარეთ, გიუშ! — გავიგონე ნაცნობი ხმა. 

გოგლიკო კიბის თავში იდგა, გაბურძგნილი, გამხდარი და ყბამოღრეცილი. მისმა 
გამოჩენამ დიდი გამოცოცხლება გამოიწვია. 

— გაიწიეთ, თქვენი დედაც... — ქართულად იგინებოდა. — რა გაცინებთ, თქვე 
ნაბიჭვრებო! 

... და პირდაპირ კიბის თავიდან გადმოხტა. ამ მოხორხოცე თათრებს დაასკდა ზედ და 
ერთი ზედახორა გაიმართა. მე არ მახსოვს, რა ვქენი. 

რომ გადავეხვიეთ ერთმანეთს, ის მახსოვს. 

განგრეულ კაიფში იყო. ჯერ არ გათენებულიყო და უკვე განგრეულ კაიფში იყო. 

— წავიდეთ, გოგლიკ, წავედით, — გამზადებული ვიყავი სატირლად. 

— სად იყავი, შეჩემა? 

— რავი, გოგლიკ... 

— გამოვქლიავდი, სიმონ, ამათი დედა... — მერე უცებ ჩაფიქრდა და შემომხედა: — 
მივდივართ? 

— ჰო. 

— ყოველდღე ვაქოქინებდი მანქანას ამ ნაბოზრებს, ეს ჩათლახი, — ნურიევისკენ 
გაიხედა — დავა... 

— ჩაჯექი, ჩაჯექი. 
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ჩამსხვრეული მინიდან ხელი შევყავი და კარი გავაღე. 

— ვეუბნებოდი, ფულის ჩამოსატანად გაიქცა-მეთქი, სწორი ვუთხარი? 

— ჰო. 

— იცი, როგორ უსწორდებოდათ? 

— ჰო. 

— სად წახვედი, გიუშ? 

ძლივს ჩავსვი მანქანაში. 

თათრები უკვე ბენზინს ასხამდნენ. 

ორი ბალონიც ჩადგეს უკან. საღოლ ამათ! 

— აჩიკოს და დაუშას ფული, გიუშ? — კარგ დროს არ გაახსენდა? 

— ფადაჟდი მინია, — მითხრა უცებ პოლკოვნიკმა და კიბეს აუყვა. 

მანქანასთან ვიდექი, უკვე ახალ სიგარეტს ვეწეოდი. 

გოგლიკო თვალებმილულული ეგდო სავარძელზე. 

ფიზულის ვეძებდი თვალებით. ვერ ვიპოვე. 

კიბეზე ნურიევი გამოჩნდა. უკან ორი ოფიცერი მოჰყვებოდა. ხელში რაღაც ქაღალდები 
ეჭირა. 

მომიახლოვდა და შარფი შეისწორა კისერზე. 

— თი მუჟიქ. მუჟიქოვ მი ცენიმ. ფროსთო, თვაიხ დენეგ უჟე ნეთ... ვაზმი სვოი ავთომათ, 
ი ვაზმი ეთო. თებია ნიქთო ნი ასთანოვით, — და ქაღალდები გამომიწოდა. 

არც დამიხედია, ისე დავკეცე და ჩავიდე ჯიბეში. 

მადლობთ-მეთქი, ვუთხარი, მაგრამ ავტომატის წაღებისა შემეშინდა, ისედაც მიმქონდა 
ჩემი პატარა შაშხანა, რომელიც „ვილისიდან“ გადმოვიტანე. 
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ზუსტად ასე ვუთხარი. 

— მი სფრიაჩემ, — მითხრა საქმიანად და თავის არწივებს რაღაც ანიშნა. 

მანქანას უკანა სავარძელი მოხსნეს და სადღაც ღრმად, ბორბალთან შეტენეს 
ავტომატიც და შაშხანაც. 

— ნუ... — მეცა და გადამეხვია ეს აქოთებული პოლკოვნიკი, — მუჟიკ... 

„მუჟიკ“ არა, ფლავი. მე თვითონ არ ვიცი, ვინცა ვარ? არაფერი შემიძლია, არაფერი 
ვიცი, ერთი გამოქლიავებული... გასაღები ამოიღო და მომცა. 

გოგლიკოს უკვე ეძინა. ფიცარია, რა. ნერვები და ეგეთი რამეები არ აწუხებს. ჩავჯექი 
და დავქოქე. უცებ ამ თათრებს ერთი პატარა, ქურქში გამოხვეული ავტომატიანი ჯარისკაცი 
გამოეყო და მანქანასთან მოვიდა. 

— ეთა თვაემუ დრუგუ, — მითხრა და რაღაც შემოაგდო. მუჭისხელა შეკვრა იყო. არც 
გამიხსნია. გასაგები იყო, რითაც გაევსოთ. 

გაზი მივეცი და დავატრიალე. 

— ნი ასთანოვიათ!.. — მომწვდა პოლკოვნიკის ხმა. უკანასკნელი ვინც დავინახე, ჩვენი 
დემოკრატი ჟურნალისტი იყო. ჩემს გამოტაცებულ ვილისთან იდგა და გვიყურებდა. 

უკვე თენდებოდა. 

არც ვიცი, რა ძალით მოვდიოდი. 

წითელ ხიდს აქეთ ჰაერი უფრო სუფთაა, მაგრამ არეულობა მეტია. წითელ ხიდს აქეთ 
ავტომატი სხვანაირად უჭირავთ. უკვე საღამოა და ქართლის სოფლებზე მოვდივართ. კარგი 
გამოძინებული ვარ, მაგრამ აწეწილი, დაშლილი, გამოშტერებული. 

გვერდით გოგლიკო მიზის, მწვანე, ჟანგიანი, დაუღლელი და მოუსვენარი. „მხედრიონის“ 
მედალიონს ათამაშებს ხელში და წითელ ხიდთან, მილიციელისთვის გამორთმეულ სიგარეტს 
ეწევა. 

— მეთქი, მოტყდა, სიმონ, მარა სად მოტყდა... მერე მეთქი, აქეთ გამოუბერა, 
მაყუთისთვის და რამე... საღოლ, სიმონ. 
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ჩვენი „ძევიატკა“ ტრასის მშვენებაა, დახვრეტილი, ტალახიანი, ვაწვები და ვაწვები. 
გზადაგზა „ბეტეერები“ და „რაფები“ დგას. ყველა გვაჩერებს. გასაკვირიცაა, რომ არ 
გაგვაჩეროს, ისე გამოვიყურებით. 

გოგლიკო გადადის. 

მედალიონს ათამაშებს თითებში და მედიდურად კითხულობს: 

— რა არის, ძმაო? 

რაღაცას პასუხობენ და „ჩვენი ძმა“ კმაყოფილი იცინის. 

— „საქართველოს მხედრიონი“, ძმაო. 

— სეკას ვეთამაშებოდი პლანზე, კაიფობ? მაგრად გავწეწე... 

— შენ რა უნდა მიგეცა? 

— რა უნდა მიმეცა, მაგათი ქლიავი მამის... 

— ხომ დაგიპადაგრევეს ბოლოს? 

— ვალი ჰქონდა, ნასრედინა-ჩათლახს. 

— ხომ გაგისტუმრა, რა გინდა? 

— ქაჯები არიან, რა, ისე მაგრად კაიფობენ... სომხები არ კაიფობენ? 

— რა ვიცი. 

— პლანი არ მოგაწევინეს? 

— არა, არაყს მასმევდნენ. 

— საღოლ, სიმონ. 

ასე მოვდივართ, ვაწვები და ვაწვები. 

— დაუშა დაიცენტრება... 

— ავტომატს მიუტან. 
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— რატომ მივუტან, გავყიდი და ოც ათასს მივუტან. 

თავში ქვა იხალეთ. 

თბილისს რომ მოვადგები ხოლმე, სულ დამუხრუჭება მინდა. ახლაც ვერ გავიგე, 
რაფიკას ტყვეობა ჯობდა, თუ აქ გდება, თენგიზა მიქატაძის ტერიტორიაზე მოღვაწეობა. ვერ 
გავიგე, ვერ გავიგე, ვერ გავიგე. 

ორთაჭალაში უკვე დამეწყო. 

გოგლიკოს აღარ ვუსმენდი, სულ ვაგინებდი, გულში. 

რუსთაველზე რომ ამოვუხვიე და გავიარე იმ ნაომარ ადგილებს შორის, კინაღამ საჭე 
გამექცა, ისე მომინდა, აქაურობას მოვშორებოდი. ვიფიქრე, წყნეთში ავალ და იქ ვიქნები-
მეთქი, მაგრამ ახლოა, რა. ძალიან ახლო. რა — წყნეთი და რაღა — კავსაძის ქუჩა. სადმე 
შორს, სადმე ისეთ ადგილას, რომ... რა ვიცი, სად წავიდე, როგორ მოვუტყდე აქაურობას. 

ყველაფერი ხელახლა დატრიალდა. დაკარგული იანა, არეული ცხოვრება, არაფერი, 
არაფერი, ყველგან არეული. სახლში ახვალ, იქ გახვალ, აქ გამოხვალ, ბირჟაზე ჩაიკუზები 
და ასე იქნები ჩაკუზული მთელი ცხოვრება. 

გოგლიკო „მწვანე ველთან“ ჩამოვაგდე, პარკამდე ვიარე და მერე ფალიაშვილით 
წამოვედი. მანქანა ეზოში შევიყვანე და გადმოვედი. 

თავი მტკიოდა და გული მერეოდა. 

ფანჯრებს ავხედე და სადარბაზოში შევედი. 

ერთხანს კიბეზე ვიჯექი. იმ კიბეზე, სადაც იანა დამხვდა მაშინ, შობას. 

მერე ავდექი და კარი გავაღე. 

შუქი აღარ ამინთია. 

კურტკა მივაგდე, სავარძელში ჩავეშვი. არ მახსოვს, რამდენ ხანს ვიყავი ასე. 

მერე დავრეკე. 

სად დავრეკავდი, ვინ მყავს პატრონი. 
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ნანამ აიღო. 

— გიუშკი, მოიცა... გია, — რაღაცნაირი ხმა ჰქონდა, ცუდი. 

თუმცა არც შევწუხებულვარ, არც არაფერი. უკვე ისე ვიყავი, რა. ძველებურად. 

— ჩამოვედი, — ვთქვი მე და გადაფურთხება მომინდა, როგორც წიგნებშია, ისე. თითქოს 
ყელში გამეჩხირა რაღაც. 

— გია, სად იყავი, გია, დავიხოცეთ, გია, თენგიზი გაგიჟდა, სულ ვერტმფრენებით 
გეძებდათ!.. იმ შენს ძმაკაცს პატრონი არ ჰყავს? 

— არა. მამაჩემი სადაა, ისევ პიკეტზე? 

— გია, მოსკოვში რეკავდა ბოლოს, ოთხი დღეა, გეძებთ, გია, არ დამჯდარა... 

ოჰ, არ დამჯდარა. 

— გამოდი აქ, გია. 

— არა. 

— სად იყავი, გიუშკი? 

— ყარაბაღში. 

— სად? 

— ყარაბაღში ვი... 

დავკიდე. ასე ვიცი ხოლმე, ვითომ გაითიშა და რამე. წკაპ! 

ისევ სავარძელში ჩავხვავდი. 

მერე მოვიდა დიადი თენგიზ მიქატაძე, გაშავებული, თავისი თოვლისფერი, მაფიოზური 
ვარცხნილობით. გავაღე თუ არა, იმწუთას დამარტყა თვალის ქვეშ, ქალაქურად. ლამის 
დაემსხვრა ის გიშრის ბეჭედი. 

მერე შეხედა ქურთუკს, ჩემს სომხურ ფორმას და მაგიდაზე ჩამოჯდა. 

— რომ გეკითხა, არ ვკაიფობო, — თქვა ბოლოს. 
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— არ ვკაიფობ. 

— აბა, იმ ნაბიჭვრის შოფერი ხარ? ჩაგიჯვით ძმობაში... 

მერე წამოდგა და გაიზმორასავით. 

— მანქანას რა უქენი, ვინ გესროლათ ამდენი? 

არ მიპასუხია. წავიდეს ერთი... 

— სად იყავით? 

— ერევანში წავედით. 

— დაგეძინათ ერევანში, გაგეღვიძათ ყარაბაღში... ბიჭო, შე ნაბიჭვარო, მე რას მატყუებ, 
წადი, შენს ძმაკაცებს მოატყუე. სად იყავი? ფული არ წაგიღია, იმას რა ფული ექნებოდა?  

ისევ არ ამომიღია ხმა. 

— მთელი კვირა... გასაღები მომეცი. 

ამოვიღე და მაგიდაზე დავუგდე. 

მერე იატაკზე დავჯექი და გვერდზე გავიხედე. 

წარმოვიდგინე, როგორ შევიდოდა გოგლიკო სახლში, როგორ შეაგდებდა ავტომატს 
კარადის თავზე და როგორ შეთქვლეფდა ბებიამისის აშიშხინებულ ერბოკვერცხს. მერე 
იბანავებდა, დაეგდებოდა და იძინებდა მეორე დილამდე. 

შემშურდა. 

— ივლი გოგია მენავთესავით. 

არც მიპასუხია. ისევ არაფერი მითქვამს. 

— ვინ გესროლათ? 

ისევ გვერდით ვიყურებოდი, არ მინდოდა, არაფერი არ მინდოდა. 

ისევ ჩამოჯდა მაგიდაზე. 
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— ჩადი, ნანამ რაღაცეები გამომატანა, ჭამე. — და მანქანის გასაღები გადმომიგდო. 
ჩასაცმელია თუ რაღაცეები, ნანამ გიყიდა, დაბადების დღე გქონდა... 

ოჰო, დაბადების დღე მქონდა. აღარც მახსოვდა. დაბადების დღე. 

შარშან ჩემს დაბადების დღეზე... 

მაინც მაგარი ვარ. 

— ვერ შევჭამ. გული მერევა, ცხრა დღეა, კუჭში არ გავსულვარ, თირკმელი მტკივა, 
ფეხები დასიებული მაქვს, ენა — კბილებში მოყოლილი... 

ერთხანს ისევ მიყურა, გეგონებოდა, მთელი წელი არ გაინძრევაო. 

უცებ წამოდგა. 

— შედი, იბანავე, — მითხრა და გასაღები აიღო, — მე ამოვიტან. 

აბაზანაში შევედი და შხაპს შევუდექი. 

ძალიან, ძალიან ცუდად გავხდი. არაფერი არ მტკიოდა თითქოს, მაგრამ რაღაცის 
ამოგლეჯა მინდოდა, რაღაც ნაწილის, მეგონა, მოვიშორებ ამ რაღაცას და დავწყნარდები-
მეთქი. თვალებსაც ვეღარ ვახელდი. ვიდექი ასე უაზროდ. მერე ძლივს გადმოვბობღდი. 
სიბნელე იყო, მამაჩემი არ ჩანდა, არ იყო აქ. შუქი არც ამინთია, პირდაპირ დავეგდე ლოგინზე 
და რაღაცეებში გავეხვიე. მერე გავიგე, როგორ გაიღო სადარბაზოს კარი. თვალგახელილი 
ვიწექი და კედელზე რაღაც ფიგურებს ვხედავდი. ჩრდილების თუ რაღაც სისულელეების 
თამაში იყო და რამე. 

მივხვდი, ნანა იყო, რაღაც მინდოდა, დამეძახა, მაგრამ ვერ დავუძახე, ხმა ვერ ამოვიღე 
და სიმართლე გითხრათ, არ მინდოდა ვინმესთან ლაპარაკი. შუქი აინთო. ნანა შემოვიდა. არ 
გავნძრეულვარ, არც მინდოდა ვინმეს ნახვა. 

ნანა ჩამეხუტა, მაგრამ არც მიკოცნია, როგორღაც, ამ ჩემი სველი პირსახოცივით ვიყავი, 
გადამიკიდა ხელზე და მორჩა. 

მერე რაღაცეების გამოკითხვა დამიწყო, არაფერი მახსოვს, თუმცა ვუსმენდი და 
ყველაფერი. არც ერთხელ არ მიპასუხია, საერთოდ არ ამომიღია ხმა. 
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თენგიზაც მოვიდა. ისხდნენ ერთად ჩემი ლოგინის თავთან და მიყურებდნენ. მე ისევ 
კედელს ვუყურებდი. არ მახსოვს, მეძინა თუ არა. რომ გათენდა, მახსოვს. ნანა ისევ იქ იჯდა, 
თენგიზი სადღაც გამქრალიყო. ტელეფონი რეკავდა მალიმალ. მკითხულობდნენ, რა. 

ლანგარზე შემოდგმული ფინჯანი და საუზმე რომ დავინახე, გული ამერია. როგორღაც 
გვერდით გადავგორდი და ნანამ თეთრეული გამოცვალა. ყველაფერი მესმოდა და 
ყველაფერი მშვენივრად მახსოვს. როგორ შემოლაგდნენ ბიჭები სველი შუზებით და 
დაწითლებული ცხვირებით. როგორ იქსინტებოდა გოგლიკო და როგორ დასცქეროდა 
ჯაფარა ხალიჩას. 

ეგ იყო, არ ვლაპარაკობდი. ვერ ვლაპარაკობდი და ვერც ახლა ვლაპარაკობ. რაიმეს 
წარმოთქმა კი არ მიჭირს, თავისუფლად შემიძლია, ენა გადმოვაგდო, მაგრამ, როგორღაც, 
შიგნიდან მექაჩება რაღაც, ალბათ ის, რომ არ ვიცი, რა ვთქვა, არაფერი მაქვს სათქმელი, 
მორჩა და გათავდა. 

რა უნდა ვუპასუხო. 

— რა მოგივიდა? 

იგივე. 

— გიუშკი, თქვი რამე. 

ამას ყველაფერს ნანა მეუბნება. თორემ ის დგას კარებში და მიყურებს, მიყურებს და 
მიყურებს. მერე გავა და გაიხურავს იმ დეგენერატულ კარს. განცდებშია, რა. 

იმ დღეს, დილით, კონსილიუმი დამიტრიალეს. ო-ჰო-ჰო-ჰო, რა მორეკა პროფესურა? 
მეგრელაძე, ამბოკაძე, მუხაშავრია, დანიელაშვილი, წითლანაძე, ქავთარაძე. მატრიალეს აქეთ-
იქეთ ქალის ფეხსაცმელებივით და ილაპარაკეს არეულობაზე, ჩემზე, ჩვენზე, თაობებზე, ეგნატე 
ფიფიაზე და რა ვიცი, უამრავ რამეზე. 

ეს ქავთარაძე ბოლოს მოვიდა და დიდი ფილოსოფია შეიყვანა. თურმე უკვე იცოდნენ 
ყველაფერი. გოგლიკო ხომ მოყვებოდა და უკვე წარმოდგენილი მაქვს, დუდა რა სიფათით 
ააჭრიდა თენგიზასთან, და რამე. 

მოკლედ, ამ ქავთარაძემ, დეპრესიაო და რამეები, ბავშვს იმდენი რამე გადაუტანია, 
გასაკვირი არააო, ჩამოწერა წამლების სია და ყავაც დალია ზედ ჩემს ცხვირწინ. იქ რომ 
ვიყავი, ნეტავ ისე ვიყო ახლაც, ადამიანურად. დიდად არ განმიცდია ეგ ყველაფერი. მაგრამ 
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რომ ჩამოვედი, თითქოს მაგარი ნაცემი ვიყავი, კუთხეში ვეგდე და წამოდგომის თავი არ 
მქონდა. 

— ეხლა ეგაა ცოტა კაპრიზების ავანტყოფობა არისა და გამოვა. სტრესების 
ავანტყოფობა არის, ნებივრობა უნდა მაგას და მთელი კურსი, — აი, ასე დაარიგა ნანა, მერე 
ბეწვისსარჩულიანი ტყავის ქუდი დაიხურა, ღიპი მოიქექა და დამემშვიდობა: 

— შემდეგში რომ მოვალ, ლექსები უნდა მითხრა. 

მერე თენგიზას ძმაკაცები მოვიდნენ, კონვერტებით გამომიტენეს ბალიში. მე 
თვალდახუჭული ვიწექი, ვითომ მეძინა, არ მინდოდა მაგათი სიფათების დანახვა. 

მეხუთე დღეა, ასე ვარ. 

არ ვლაპარაკობ, ვერ ვჭამ, კედელს ვერ ვაშორებ თვალს. 

ნანა რაღაც ფაფებს მატენის ძალით. დღეში ორჯერ ექთანი მოდის, სულ დამილილავა 
ყველაფერი. არც ვიცი როგორია, მოხუცი, ახალგაზრდა, ლამაზი თუ რამე. არ მაინტერესებს, 
რა. არაფერი არ მაინტერესებს. 

დილაობით, რომ მეღვიძება და თვალს ვახელ, ვხედავ, კარებში თეთრლაბადიანი 
მაღალი კაცი დგას, შავგვრემანი, მოვლილი სახით. ცალი იდაყვით კარს მიყრდნობია და 
მიყურებს. თვალს როგორც კი გავახელ, მიტრიალდება და გადის. მეც ვწყნარდები, თითქოს 
რაღაცას გაევლოს, ისე. 

იქეთ ნანა მიდი-მოდის. 

ბიჭებიც მოეყრებიან ხოლმე, ერთხანს ჩემთან სხედან, მერე გადიან, ლაქლაქებენ ან 
კარტს თამაშობენ. მთელი მორიგეობა აქვთ გამართული. 

გოგლიკო ჩემს ცხვირწინ ჩაეგდება ხოლმე სავარძელში, მონგრეულ ყბას ისრესს და 
მიცინის. ჩემს მდგომარეობაში ყველაზე მეტად ეს მომწონს. მისი ჟანგიანი ეშვები, სქელ 
წარბებს ქვეშ მიმალული უდარდელი თვალები და ის უცნაური რაღაც, რითაც ერთმანეთს 
უსიტყვოდ ვუგებთ. 

ყველაფერი მახსოვს, ყველაფერს ვიგონებ. ყარაბაღელ ლოთ მხატვარს, პოლკოვნიკის 
გაშეშებულ კისერს, ღამეს, როცა სომხების მანქანაში შევხტი და რა ვიცი, კიდევ რას. არაფერი 
არ ვიცი. არ ვიცი, როგორ ხდება ეს ყველაფერი, როგორ რიგდება ასეთი რამე, როგორ 
ვხვდებით და ვჭირდებით ერთმანეთს, ვინ აწყობს ამ უცნაურ შემთხვევებს და ვინ 
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დაგვტრიალებს თავზე. არ ვიცი, რატომ მივლიან, რატომ მყავს ახალი მანქანა და რატომ 
ჰგავს ეს ყველაფერი „დინამოს“ სტადიონის საპირფარეშოს. რატომ არაა სიმშვიდე და 
ყველაფერი უკუღმა რატომ კეთდება. 

ვწევარ და ვთვლემ. 

ახალი ფანტაზიები მაქვს. 

ვითომ თენგიზა მიქატაძე ვარ, ხოლო ჩემს ოთახში თვითონ თენგიზა წევს, არეული და 
გაჩუმებული. ქალაქის ქუჩებში დავდივარ, რაღაცას ვეძებ, ვათვალიერებ, მოწყენილთვა-
ლებიან, ფერმკრთალ გოგონებს ვაკვირდები, სამსახურში აღარ დავდივარ, ტელევიზორს 
აღარ ვუყურებ, არ ვქეიფობ და არც ნანას ვეჯაჯღანები. რაღაცას ვფიქრობ, ვყნოსავ, გიუშკის 
ძმაკაცებს ვეკითხები, ვწოვ, ვცდილობ, ჩუმად გავაკეთო ყველაფერი. მერე მივდივარ. ქალაქის 
გარეუბანში, მაღალსართულიან, ბათქაშჩამოცლილ სახლთან ვაჩერებ მანქანას და ავდივარ. 
ზარს ვრეკავ. კარს გამხდარი, სუსტი, თმებჩამოშლილი გოგო მიღებს. მარცხენა ხელზე 
უამრავი უბრალო ბეჭედი უკეთია. წვრილი ნერვიული თითები აქვს და გაცრეცილი ჯინსი 
აცვია. არაფერს ვეუბნები. ხელს ვკიდებ და მომყავს. მანქანაში ვსვამ და შლეგიანივით ვაწვები 
ქალაქის ქუჩებში. ბარნოვის ქუჩით მოვდივარ, ქვემოთ ვეშვები და დიდ, თაღიან ეზოსთან 
ვაჩერებ. ის, თვალებდახრილი და მოცახცახე, თვითონაც ხვდება, რა უნდა მოიმოქმედოს. 
კარს აღებს, გადადის და თაღიან ეზოში შედის. მერე, თვალს რომ მიეფარება, ვიცი, 
კისრისტეხით აირბენს კიბეს და კართან შედგება. დარეკავს, მოკლე ზარზე 
კედელსმიშტერებული ქლიავი, გიუშკა მიქატაძე ძველს, რაღაცას ძალიან ძველს და 
მტკივნეულს გაიხსენებს, გიჟივით წამოვარდება და კარს გააღებს. 

— იანა, — იტყვის ხმადაბლა, ხოლო გოგო თავს დახრის და თმები ჩამოეშლება... 

მე, თენგიზა მიქატაძე, უამრავ შოკოლადს ვიყიდი ჯიხურში და სახლში რომ ავალ, 
ირაკლის მივაყრი იმდენს, რომ გაბურძგნილი თავის და თეთრი ხელების მეტი არაფერი 
მოუჩანდეს... 

ეგაა და ეგ. 

როგორია, ა? 

ამბობენ, რომ ავად ვარ, თავგადასავლებმა იმოქმედა. გატრუნული ვწევარ და სახეში 
რეფლექტორის სიმხურვალე მცემს. უკვე ბნელდება და უცნაური ფიგურები იხატება კედელზე. 
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